পিতৃদেবেন কবরকঙ্গলে 


লেখকের নিবেদন 


হাওড়ার "ুবসভা' বর্তমান রৎসরে পঁচিশে বৈশাখ তই আারস্ত 
করিয়া মাত দিন 'রবীন্দ্ব সপ্রাহ পালনের উগ্যোগ করেন এবং এ 
সগ্াঠ্র গ্রতিদিনের অনুষ্ঠানে রবীন্দ্র প্রতিভার এক একটি দিক 
লইয়া আলোচনা করিবার জন্য মাদৃশ অখ্যাত বাক্তিকে আদেশ 
করেন। এই 'ুবসভা"র সভাদের নিরন্গীতিশযো এক মাসের 
অনধিক কালের মধোই এই গ্রন্ের অধায়গুলির রচনা এবং মুদ্রণ 
কার্য শেষ করিতে হইয়াছে । “যুব সভা'র আহ্ুত রবীন্দ্র সপ্তান 
উৎসবের বিভিন্ন বৈঠকে যোগদান করিয়া ধীাহারা আলোচনায় 
অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে অধাপক শ্লীোমনাথ মৈত্র 
এম-এ, অধ্যাপক শ্্রীগ্রভাস ঘোষ এমএ, পি-আর-এস্‌, 'যুগবাণী'র 
সম্পাদক ল্গামী বেদানন্দ (রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ), শ্রীমন্মথনাথ সান্যাল 
(সম্পাদক 'রবি বাসরীয়” আনন্দবাজার) শ্রীযতীন্দ্র সেন (আনন্দবাজার) 
্ীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর, অধ্যাপক ডর শ্রীসুধাংশু কুমার সেন 
এমএ, পি-এইচ-ডি, কৰি ও মঙ্গীতাচার্য শ্রীত্তারাপদ চক্রবর্তী, 
অধ্যাপক প্রীজনার্দন চক্রব্তী এম-এ শ্রীজিতেন মেন (বিশ্বভারতী ), 
অধ্যাপক শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন শাস্মী, এম-এ, এবং শ্রীনীরেন্্রনাথ 
রায় (বিশ্ববিষ্ঠ। সংগ্রহ_টাকার কথা ) মহাশয়ের নিকট আমার খণ 
সর্বাধিক। বাঙ্গালার এই মনীষীদের নিকট কৃতজ্ঞত৷ জামাইবার 
ভাষ। আমার নাই । “যুব সভা' প্রবন্ধগুলি হনতিবিলম্বে গ্রস্থাকারে 
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গ্রকাশ করিবেন শুনিয়া তাহারা আন্তরিক শুভেচ্ছা ও আনন্দ প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। পাঠক সমাজ এই গ্রন্থকে কিভাবে গ্রহণ করিবেন 


জানিনা, কিন্তু আবির্ভাবমূহূর্তে ই “রবীন্দ্র মানস, তাহার অখ্যাত 
অষ্টার জন্য যে সম্পদ অপ্রত্যাশিতভাবে লইয়া আসিয়াছে তাহার 
তুলনা নাই, লেখকের তাহাই পরম উপার্জন । 


এই গ্রন্থে শ্রদ্ধেয় অধাপক ডক্টর শ্রীস্রবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম-এ, 
পি-আর-এস, পি-এইচ.ডি, মহাশয় লিখিত রবীন্দ্রনাথ" প্রান্তের 
কয়েকটি মন্তব্যের সমালোচনা! করিতে হইয়াছে । সমালোচনার ভাষা 
দবযর্থহীন হওয়। প্রয়োজন, সেই কারণে কোথাও কোথাও এই প্রতি- 
বাদের ভাষা কঠোর হইয় থাকিবে । ডক্টর সেনগুপ্ত আমার অধ্যাপক। 
অন্তরে যথেষ্ট পরিতাপ'ও অপরাধবোধ লইয়াই শিষ হইয়া গুরুর 
উক্তির প্রতিবাদ করিয়াছি । ছাত্র হইন্চে শিক্ষক পরাজয়ই কামনা 
করেন । শতএব তাহার এ্রন্থেব বিরূপ সমালোচন। করিলেও তিন 
যে আমাদের ব্যক্তিগত মধুর সম্পর্কের কথা বিস্মৃত হইবেন না এবং 
আমাকে ক্ষমা করিবেন তাহা আশা করা আমার পক্ষে নিশ্চয় অন্যায় 
হইবে না। এই স্রযোগে তাহাকে আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন 
করিতেছি । অন্যান্য যে সকল লেখকের উক্তির প্রতিবাদ এই গ্রন্থে 
রহিয়াছে গ্রন্থের মধ্যে তাহাদের নাম উল্লেখ করি নাই, কারণ এ 
সকল উক্তি তেমন গুরুত্বপূর্ণ নহে । কেবল শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী 
মহাশয়ের একটি মন্তব্যের কথা এইখানে বলিতে হইবে । রবীন্দ্রনাথের 
গীতাঞ্জলি কাব্যখান। রবীন্দ্র-কাব্য প্রবাহের মূল ধারা নহে এবং সেই 
কারণে এ কাব্যকে আমল না দেওয়াই বাঞ্চনীয় এই জাতীয় একটি 
মন্তব্য তীহার গ্রন্থের ভূমিকায় স্থান পাইয়াছে। উল্লিখিত মন্তব্য যে 
রবীন্দ্র মানসকে, রবীন্দ্র প্রতিভাকে একেবারে না বুঝিবার লক্ষণ 
তাহা এই গ্রন্থের তৃতীয় অধ্যায় ( রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব সাহিত্য ) 
পাঠ করিলেই পাঠক সম্প্রদায় বুঝিতে পারিবেন । 

রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর কবি হইলেও তাহার 
অনুস্ভৃতিগুলির উৎস এই ছুই শতাব্দীর ভিতরে সীমাবদ্ধ নে এবং 
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যুরোপের ভাবধারার সঙ্গে ইহাদের সমধর্সিতাও নাই বরং অনেকক্ষেত্রে 
বিরোধ রহিয়াছে । অন্যকারণ ছাড়াও কেবল এই কারণে পাশ্চাত্য 
সাহিত্যকে পাথেয় করিয়া রবীন্ছ সাহিত্য পরিক্রমায় অগ্রসর হইলে 
রবীন্দ্প্রতিভার ভূল ব্যাখ্যার যে আশঙ্কা থাকে অন্যান্য বিষয়ের 
সঙ্গে তাহার কিঞ্চিৎ সাভাস এই গ্রন্থে দিয়াছি। রবান্দ সাহিত্য 
সম্পর্কে যাহা প্ুন্যাঞ্জা বাঙ্গালা সাহিত্যের যে কোন শাখা সম্পর্কে 
ভাহা প্রযোজা। ভারত ম্বাদীন তইয়াভে, এখন মনকে একটু 
্গাধীন করিয়া ইংরেজী কৌলীন্যের মোহ পরিহার করিয়। মাতভাষা, 
তথা মাতৃভূমির “সবার জণ্ঠ সরল সংস্কারমুক্ত চিন্তে সত বসের 
বাঙ্গালা সাভি'তা ও লক্ষাধিক বসরের ভারতীয় সংস্কৃশির ভনরাগী 
পণ্ডিতগণ যদি বাঙ্গাল সাঠিতোর অন্তশীলানে ও বিচার বিশ্লেষণে 
অঠাণী হইতে পারিতেন তাহা হইলে বোধ হয় বাঙ্গালার ভাগাহত 
চাঁত্রসপমাজ দিন দিন অধপতনে যাইতেন না । 

এই "শুন্থ প্রকাশের জন্য হাওডার 'যুবসভা'র নিকট গ্রন্থকার খনী | 
এই গ্রন্থের আয় এ সভার সাহাধোর জন্য বায় করিতে এ্রান্থকার সবদা 
প্রস্তুত থাকিবে । 

বাঙ্গালার তরুণদের এক বৃহ সমাজ আজ আদর্শজষ্ট এবং সেই 
কারণে পরমুখাপেলী | ইদাশীনুন কালে আমাদের দেশে অন্তাষ্টত 
শসংখ্য রবীন্দ্র জয়ন্তী উৎসব যর্দি বাস্তবিক উদ্যোক্তাদের একপ্রকার 
কৌলীন্-ভিক্ষান্ৃন্তি ও বিষয়বুদ্ধি সপ্তাত লা হই'ত তাহা হইলে দেশের 
অনেক উপকার হইত তরুণরা কিছু শিক্ষালাভ করিতে পারিতেন । 
রবীন্দ্রনাথ যে-ভারতকে দেখিতে চািয়াছিলেন সেই ভারতের স্বপ্ন 
আজ কি তরুণ কি বুদ্ধ কাহারও “চোখেই দেখিতেছি না। হাগড়ার 
'যুব সভা' যথার্থ ব্বদেশসেবার আদর্শ হইতেই রবীন্দ্র সাহিত্যের 
প্রতি স্বদেশবাসীর প্রীতি জাগাইবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন । 
এই সভার স্বদেশবত্মপ অকান্ত কমীগণের আশা সফল হোক । 
রবীন্দ্র মানসে'র নিপন্ধগলির বক্তব্য বিষয়ের সঙ্গে সঙ্গতি রক্গা করিয়া 
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ল্রন্বীতুদ্র-ক্বানতন 


স্্্প্টন্পীব্িস্. 


কবির জীবন-দর্শন 


(জীবন দেবত।) 


১৮৬১ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথের জন্ম। ইহার অব্যবহিত পূর্বে 


১৮৫৭ খুষ্টান্দে জীববিৎ ডারউইনের প্রজাতি তত্ব (01111. ০6 076 
91)00165) গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। তাহার উপযুক্ত শিষ্য 
(00111153811 10092) 10001025 ঢু ময০)র কল্যাণে এই 


প্রঙ্জাতি তত্র উত্তাপ অখিল মানবের মনোভূমিতে দাঁবাগ্নি জালাইয়। 


দিল। সকলেই মনে করিল এঁ ভূমির স্বভাবলালিত কোটি বছরের 
ততিবৃদ্ধ অশ্বখ তরুগুলির ধ্বংস এইবার কেহই রোধ করিতে 
পরিবে না? আত্মা, রস, (91101076170 অতীন্দ্রিয়ত। (11/50- 
01571) উদগতি (90011091101) রোচিষুতা৷ (7.017211610510) 
ইত্যাদিকে লইয়া মন:-ম্ব্গবাসী ঈশ্বরের রাজ্যপাট বুঝি শেষ হইল । 
আসিলেন নৃতন দেবতা,__কিন্তৃতকিমাকার-_ভক্তেরা তাহার নাম 
দিলেন যুক্তিবাদ (5101017711517)১ তাহার পারে অঘটন-ঘটন- 
পটীয়ান উপযোগবাদ (700110779710157) তীক্ষ খড়া হস্তে 
দণ্ডায়মান রহিলেন। 


২ রবীজ্দ মানস 


একদ যে অন্তরবাসী অন্তর্ধামীর সমুস্ভাসিত সম্তার অস্তিত্ব হেতু 
মানুষ নৈসগিক ব৷ দ্ৈব-রাষ্ট্রের শাসন-বন্ধন ছিন্ন করিয়া অবিনশ্বর 
ব্যক্তিত্ব মহিমাকে তাহার চরম ও পরম পরিচয় বলিয়া! জানিয়াছিল 
সেই সহত্রশীর্ষা৷ পুরুষকে ধুলায় লুষ্টিত করিয়া এই নূতন দেবতা 
শিখাইলেন দেহাত্মবাদই পরম সত্য, অর্থাৎ পঞ্চভৃতের রসায়ন 
প্রক্রিয়াই জীবন, যৌনধর্্মই পরমধর্ধা, ব্যক্তিত্বমহিমা (10197), 
[1101৮100711910) অআুবিধাবাদিতার কপোলবল্লনা, গোরষ্টিবাদই 
(00115061%1910) বিজ্ঞীনসম্মত তত্ব, ব্যক্তিবাদ কুসংস্কার, মানবের 
পৃজার্থ দেবতা কোন সত্য-শিব-সুন্দর নহেন; প্রকাণ্ড কাণ্ড অজ 
স্প্টি-নিয়ন্তা-স্বরূপ [166 701০0 নামক শক্তিই একমেব দেবতা । 

মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে গ্রাকাণ্ড ব্যক্তিত্ববাদী, আকাশ-ঠোয়। 
কল্পনা ও ভাব প্রবগতার স্তম্তীভূত বিগ্রহ ওয়াটারলুর বধাভূমি হইতে 
সেন্ট হেলেন দ্বীপে নির্বাসিত হইয়াছেন। তথাপি -যুদ্ধ একেবারে 
থামিয়া গেল না, ওয়াটারলুর প্রান্তর হইতে নগরের পান্থ ও পানীয় 
শালায়, বিশ্রামাগারে. শিক্ষায়তনে, পণ্ডিত-মূর্খ সাহিত্যিক- 
অসাহিত্যিকদের মজলিসী ভবনে ছড়াইয়া পড়িল। এইখানেই 
পৃথিবীবিজয়ীর শেষ পরাজয় নিদ্দারিত ছিল। ভক্তি ও রোমান্স- 
ধমিতার রসবিগ্রহ, প্রকাণ্ড ব্যক্তিত্বাভিমানী, উদগতিকামী, নিঃন্থার্থ 
ব্যক্তিপুরুষ্ণ ধীরে ধীরে নিম্প্রভ হইলেন, জেব-ন্বার্থসর্ববস্ব [19 


[7০:০৪ নামক শক্তিধর উপযোগবাদ ও নির্ভেজাল যৌক্তিকতার 
ললাট টিকা .পরিয়া পৃথিবীকে ঢালিয়া সাজাইতে বসিলেন। 


গোষ্টিবাদিতার ফলশ্রুতিস্বরূপ কম্যুনিজম্‌ বহুদিন পরে আপনার 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিল,- রাষ্ট্রে, সমাজে, সাহিত্যে । 


১৮৯২ খৃষ্টাব্দে এই দিক দিয়া শ্মারণীয় বৎসর । এই ব€সরেই 
জর্ত বার্ণাড্‌ শ' নামক এক ভাচ্ঞাত পরিচয় ব্যক্তি এই নূতন ধর্মকে 
পূর্ণ প্রতিষ্ঠা দান করিলেন। ইনি বাস্তবতা, উদগতি -ও রোমান্স- 
বৈরিতা, সমাজকল্যাণ, গোষ্টিকল্যাণ ও উপযোগিতার ভুয়ঢাক 
বাজাইয়া সাহিত্যের রসভূমিতে যৌক্তিকতার নামে মস্তিষ্ধের মরুদাহ 


রবীঞ্জ মানস ৩ 


সি শরণ সপ পতি সপ শাস্িী পি স্পটি তি টি শিস সিসি দিলা সী সপিতিছি তি সিসি সতী পপি রি অপরটি সি ব্রি উরি সপ সি সপটি সপ তি টি টি সী পি তা তা সী টি পলি সি “রস্ট্রপতির ও ্স্স্উ্ি াি সা 


ছড়াইয়া দিলেন। এই বগুসরই ড/10০৬০15 [7০০৪০ প্রকাশিত 
হইল। পর পর দেখা দিল /১11775 4১10 1776 [12179 02170109) 
[7116 101০৫--ধন্তন্ত্রের নির্যাস 1421) 2710 58001 10027 
ইত্যাদি। 
অন্তরীক্ষে থাকিয়া বিধাতা] “বাধ করি হামিলেন। মহাসাগরের 

এইপারে উদ্ধত ইউরোপের শাসনলাঞ্থিত একখগ্ড ভূমির উপরে 
একখণগ্ু ছিন্ন পত্র বাতাসে উড়িতে লাগিল । অতীব সাধারণ 
ঘটনা। কিন্তু কে জানিত একখগ্ড ছিন্ন পত্রকে ভেলা করিয়া ইউরোপ 
হইতে নিরধাসিত ঈশ্বর তাহার 155001570)1২0770176101917) 
ইত্যাদি দলবল লইয়া ঠা কা?লর পারাবারে আবার তাহার পাড়ি 
জমাইবেন। একজন ভদ্রলোক অগ্রসর হইয়া ছিন্নপত্রটি কুড়াইয়! 
লইলেন। অস্তথায়মান রবিরশ্মির স্তিমিত অ.লোয় চেখের সামনে 
পত্রখানি মেলিয়া ধরিলেন। দেখিলেন লেখা রহিয়াছে _হীশাবাস্ত- 
মিদং সর্ধ্বং যতকিঞ্চ জগত্যাং জগণ্ড তেন তাক্তেন ভূ্ীথা ম1 গৃধঃ কস্তয 
সিদ্ধনং। মন্ত্রটি বড় মনে ধরিল। গুহে ফিরিয়া আপনার অতি প্রিয় 
পুত্রটির কানে কানে ইহাই বোধ করি বারংবার উচ্চাবণ করিলেন। 
পুত্রটি লিখিংলন__ 

“আমার চিন্তে তোমার স্থগ্রিখানি 

রচিয়া তুলিছে বিচিত্র এক বাণী 

তারি সাথে প্রভু মিলিয়া তোমার প্রীতি 

জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি 

আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে 
আমার মাঝারে নিজেরে করিয়া দান' 
( গীতাঞ্লি ) 
ইতিমধ্যে ইউরোপের বিজ্ঞানাগারগুলি হইতে বনু স্ফুলিঙ্গ অসংখ্য 

উ্কাপাতের মত পুথিবীর সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িতেছিল। বড়ই 
আশ্চর্যের বিষয় এই অগ্নিকণার একটু আচ ও ইহার শরীরে 
লাগিল না। কাব্যস্থষ্টি.করিতে বসিয়। ইনি লবণান্থুবারিধির ওপারে 


& রবীঞ্জ মানিস . 
তাকাইলেননা, [5001211517১ 700115791715থকে লইয়া 
[169 [০1:০৪ ওপারেই পড়িয়া রহিল, নবযুগের বিছ্যদ্‌-বছির মধ্যে 
বসিয়। রবীন্দ্রনাথ চিত্তের রাজহংসটিকে পাঠাইয়! দিলেন প্রাচীন 
হইতে ও সুপ্রাচীন আরণ্যক যুগের মানসসরোবরে । লিখিলেন-_ 

“দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
একি অপরূপ লীল। এ অঙ্গে আমার । 
একি জ্যোতি, একি ব্যোম দীপ্ত দীপজ্বাল। 


দিবা আর রজনীর চির নাট্যশাল। । 
চে ও যা চু 


স্বোমারি মিলন শয্যা হে মোর রাজন 
দুদ্র এ আমার মাঝে অনস্তু আঙন 
অসীম বিচিত্র কান্্। ওগো বিশ্বভৃপ 
দেহে মনে প্রাণে আমি একি অপরূপ" 
( দেহলীলা_ নেবেষ্ঠ ) 
£এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণ তরঙ্গমাল! রাত্রিদিন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদি্বিজয়ে 
সেই প্রাণ-অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে, 22458777855 
সী এ এ রী 
করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করিছে মহীয়ান 1” 
(প্রাণ _নেদেছ্ ) 
জ্ঞাতে অজ্ঞাতে রবীন্দ্রনাথের সারা জীবনের স্থষ্টি প্রবাহ এই 
এক সত্যের কেন্দ্রাভিমুখে ধাবিত হইয়াছে । জ্ঞাতে অজ্ঞাতে বলিলাম 
কারণ পরিণত বয়সে যে সত্য তাহার সমুজ্জল জ্ঞানের বিষয়ীস্ভৃত 
হইয়াছিল, জীবনের প্রথম প্রভাতে ও অলঙ্গ্যে থাকিয়। তাহাই প্রেরণ! 
জোগাইয়াছে। তাহার শৈশবে যাহা ছিল জানা অজানা চেন! 


রবী মানস ৫ 


| সাপ সি বল ্ ' জ৯৫ বি পিস বি ঠিক আন্ত সমিতি সি জপ তান্ধিি অর সিসি আবির পাটি পি সম? টি সি তি টি সটি্্ত সও 


অচেনার কুহেলিক1-ঘের! স্বজ্ঞ৷ (111001607) তাহাই ধীরে ধীরে 


বিচিত্র অনুভবের ভিতর দিয়া পূর্ণ চেতনার রাজ্যে স্বরূপে উদ্ভাসিত 
হুইল । 
সদ্বপ্ত মায় ও বিস্বৃতির অসংখ্য বন্ধনে আবদ্ধ রহিয়াছে, স্ুল 


প্রকৃতির মায়াজালের ফাকে ফাকে যদিও তাহার দিব্যচ্ছট! একটু 
একটু আভাসিত হয় ঙথাপি যতদ্দিন না এই জাল একেবারে ছিন্ন 
হয় ততদিন তার বিমল জ্যোতি সমুগ্ভাসিত হইতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ এই সদন্তর সংজ্ঞা দিয়াছেন “অতিরিক্ত মানুষ চ:৫০ বা 
[58150172110 | অদ্ভুত. এই ব্যক্তিপুরুষ, ইনি একাধারে কবির 
অন্তরের নুখছূঃখাদি অনুভূতির উত্স ও ভোক্তা, জ্ঞাতা ও জ্বেয়। 

তারি সাথে প্রভূ মিলিয়া তোমার গ্রীতি 

জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি 

আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে 

আমার মাঝারে নিজেরে করিয়া দান? । 

রবীন্দ্র মানসকে, রবীন্দ্র স্প্টিকে বুঝিতে হইলে ইহারই পরিচয় 
সর্বাগ্রে জানিয়া লইতে হইবে। নতুবা তাহার কোন শ্ষ্টিরই 
তাৎপর্য কিঞ্চিম্মাত্র অনুভূত হইবার সম্ভাবনা নাই। তাই তাহার 
সাহিত্য বিচারের পুবের্বে আমরা এই তন্বটির আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম। 
ইন্দ্রিয় গ্রামকে সাধারণতঃ জ্ঞানের দ্বার বলা হয়। একটু স্থির 

চিত্তে বিবেচন।৷ করিলেই আমরা সহজেই বুঝিতে পারি ইন্দ্রিয়ের 
কার্য কত সীমাবদ্ধ। হস্তের দ্বারা জল স্পর্শ করিলাম, কিন্তু তাহাতে 
জলের জ্ঞান হইল কি? বলা যাইতে পারে “ত্বক” নামক ইন্দছ্িয়ের 
সঙ্গে আর ছুইটি ইন্দ্রিয় চক্ষু এবং জিহবা”র সাহায্য লইলেই ত 
'জল' নামক পদার্থটির জ্ঞান আমরা পাইতে পারি। কিন্তু চক্ষু 
“জিহবা” “ত্বগা'দি ইন্দ্রিয় জলের যে খণ্ড খণ্ড পরিচয় আমাদের 
অন্তর্লোকে বহন করিয়া লইয়া গেল সেইগুলি পৃথক পৃথক ভাবে 
যদি অবস্থান করে 'জল" নামক একটি পদার্থের সামগ্রিক জ্ঞান 


৬... রবীজমানস ..... 
হইতেই পারে না। 'ত্বক' জলকে স্পর্শ করিয়া বলিল এ বস্তু তরল 
(কঠিন পদার্থের স্পর্শের বিপরীত ), “চক্ষু বলিল উহা বর্ণহীন, 
“জিহ্বা, বলিল উহ! স্বাদহীন,__এই কয়টি জ্ঞান অর্থাৎ 'তারল্য।, 
ব্যাদহীনতা' এবং 'বর্ণহীনতা”ই কি 'জল' 2 তাহা নহে । জল বলিতে 
বস্তুতঃ এই সকলই এবং তদতিরিস্ত আরও কিছু । তাহা হইলে 
কি করিয়া জলের জ্ঞান হইতেছে 2 হইতেছে, কারণ আমরা নিত্য 
ত্বগাদি ইক্জিয়ের খণ্ড খণ্ড পরিচয়কে একটি সাধারণ শ্ৃত্রের ছার' 
একত্রীভূত করিয়া 'জলের' অখণ্ড পরিচয়কে গড়িয়া তুলিতেছি। 
বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের খণ্ড খণ্ড পরিচয়ের এক্য সাধনের দ্বারাই বস্তনিচয়ের 
জ্ঞান সম্ভব । কেবল তাহাই নহে, এঁক্য সাধনের পর আরও একটি 
কার্য সঙ্গে সঙ্গেই হইয়া থাকে। এই কাধ্য অন্য বস্তর জ্ঞান হইতে 
এই বস্তর জ্ঞানকে পথক করা । জলের জ্ঞান এবং অন্তু বস্তুর জ্ঞান 
যদি একত্রে মিশিয়া যাইত তাহা হইলে আমাদের অস্তুরে কোনটারই 
জ্ঞান পরিস্ফুট হইতে পারিত না । 

কিন্তু কে অন্তরে বসিয়৷ উল্লিখিত ছুইটি কাধ্য আমাদের হইয়া 
করিয়া দিতেছে এবং বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের খণ্ড খণ্ড পরিচয়কে অখগুস্থত্রে 
গ্রথিত করিয়া ও অন্য বস্তুর পরিচয় হইতে পৃথক করিয়া জ্ঞানকে 
অন্তরে উন্মেষ করিতেছে? “ইনিই 19175072111, ব্যক্তির মধ্যে 
ব্যক্তিপুরুষ, জীবাত্মা। ইহার পরিচয় দিতে গিয়া বলিয়াছি ইনিই 
জ্ঞাতা, ইনিই যাবতীয় অনুভূতির উৎস। আবার এই অনুভূতি- 


গুলির রস আম্বাদম করিতেছে কে ? ত্বগাদি ইন্দ্রিয় নিশ্চয় নহে। 
সুন্দর বস্তু দেখিয়া আমর। বলি “চক্ষু তৃপ্ত হইল। ইহা আলঙ্কারিক 
ভাষা মাত্র। সত্য কি চক্ষু'ই তৃপ্ত হইল ? যদি তাহা হইত চতুষ্পদ 
জন্ত গোলাপ ফুল চিবাইয়া খাইত না। ইন্দ্রিয়াদি নিজেরা তৃপ্ত 
হয়না । আমাদের ভিতরের ব্যক্তিপুরুষকে তৃপ্ত হইতে সাহায্য 
করে মাত্র। অতএব যে ব্যক্তিপুরুষ আমাদের সমগ্র জ্ঞান ও 
অনুভূতির উত্স, তিনিই এই সমস্ত অনুভূতির ভোক্তা । রসের 
সামগ্রী তিনি নিত্য রচনা করিতেছেন, আবার নিত্য ভোগ 
করিতেছেন । 


রবীন্দ্র মানস ৭ 


লি লা শত পিপি শি শা তি স্ পোষ তীর ৫ তীম্সিিি পসরা তি, নি লি এ জাম পিস লোন লী ক 


রবীন্দ্রনাথ জীবন ৫ দেবতা বলিতে রায়ের মন্তর্বাসী এই 
ব্যক্তিপুরুষ বা [১০:501711গর কথাই বলিয়াছেন । ইশহারই অনন্ত 
তৃষ্ণা মিটাতে গিয়। তাহাকে নলম ধরিতে হইয়াছিল । 


“ওহে অন্তুরতম 

মিটেছে কি তব সকল তিয়াস আসি অন্তরে মম | 
ছুঃখ স্থুখের লক্ষ ধারায় 

পাত্র ভরিয়! দিয়েছি তোমায় 

নিঠুর গীড়নে নিঙাঁড়ি বক্ষ দলিত দ্রাক্ষা সম” 


( জীবনদেবতা-_ চিত্রা ) 


গীতা ইহার পরিচয় দিতে গিয়া বলিতেছেন__ 
'গতির্ভত্তা প্রড়ঃ সাক্ষী নিবাস; শরণং সুহৃত, 
প্রভবঃ প্রলয়; স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌ ৷, 
আমি এই জগতের গতি, পোষণকর্তা, নিয়ন্তা, দ্রষ্টা, ভোগস্থান, 
রক্ষক, হিতকর্তী, অক্টা, সংহর্তা, আধার, লয়স্থান এবং বীঞ্জ অর্থাৎ 
কারণ ও অবিনাশী। 
(নবম অধ্যায় ১৮ শ্লোক) 
£“অহং হি সর্ব যজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভুরেব চ” 
( এ ২৪ শ্লোক) 
আমিহ সর্বব যজ্ঞের ভোক্তা এবং প্রভূ । 
কবির বক্ষ নিঙাঁড়িয়৷ সেই বক্ষের সকল রস সকল মধু ইনিই 
পান করিতেছেন, ইনিই যে প্রভু এবং ভোক্তা । 


«কত যে বরণ, কত যে গন্ধ 
কত যে রাগিণী কত যে ছন্দ 
গাথিয়া গাথিয়। করেছি বয়ন 
বাসর শমুন তব-_ 
গলায়ে গলায়ে বাসনার সোনা 
প্রতিদিন আমি করেছি রচন। 


৮ রবীজ্ঘ মানস 


৬ ওসি এক এস, ০ শি ০ এক ডি আসি ও লা শপ এ এ ৯ পিসি পি স্টিম পপ এস উই ৬৬ - ০ এ এ ০ এসি টি সম পল ক পি 


তোমার ক্ষনিক খেলার লাগিয়া 
মূরতি নিত্য নব।” 


(জীবনদেবতা-_চিত্রা ) 


700 এবং 70150179110 শব্দ দুইটি জড়বাদীরাও ব্যবহার 
করিয়া থাকেন । ধাহার] ইন্দ্রিয় ব্যতীত অন্য কোন সত্তার অস্তিত্ব 
মানেন ন! তীহারা [১915017211/ বলিতে কাহাকে বুঝাইয়া 
থাকেন? যদি কেহ বলেন--'রবখন্টরনাথের কাব্য আমার ভাল 
লাগে'__-তাহা হইলে কাহার ভাল লাগিতেছে বুঝব : ত্বগাদি পঞ্চ 
ইন্ড্রিয়ের, না ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় মনের 2 মনও জড় ইন্ড্রিয়। সেই কি 
রবীন্দ্র কাব্য উপভোগ করিতেছে ? মনকে মনন-কার্যে নিষুক্ত 
করিতেছে কে 2 আবার মন যে মনে করিতেছে তাহাও বা জানিতেছে 
কে 2 জানিয়া সুখ বা ছুঃখই বা অনুভব করিতেছে কে? সেই 
অনুভূতির তাতপর্য্যই বা অন্তরে বসিয়া বিচার করিতেছে কে 2 
অতএব 'ভ্াামি' বলিতে চক্ষু”, “কর্ণ, “নাসিকা”, “জিহবা” “ত্বক? ও 
“মনঃ ব্যতীত. আর কেহ যিনি প্রকৃত জ্ঞাতা ও ভোক্তা । পূর্বেই 
বলিয়াছি ইনিই আবার সকল জ্ঞানের ভিত্তিভূমি | 

শ্যামলী? কাব্যের অন্তর্গত 'আমি' নামক কবিতাটিতে কবি এই 
আমি'র বা [১2150177111/র কথা স্পষ্ট করিয়া! বলিয়াছেন ৷ গীত 
ধাহাকে “গতিঃ, ভর্তা, প্রভু সাক্ষী, নিবাস: শরণং নুহ, প্রভবঃ, 
প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজ্জমব্যয়ম্ঠ বলিয়াছেন কবি যে তাহাকেই 
“আমি” বা [613929110 বা 2০০ বলিতেছেন এই কবিতায় তাহ। 
একেবারে স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। 

“আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ 
চুনি উঠল রাঙা হয়ে। 
আমি চোখ মেললুম আকাশে 
জ্বলে উঠলো আলো 
পৃৰে পশ্চিমে 


সি সিসি পর সি পিস্িতি ৩ লি পাদ রী তীক্ শা লি পা ভাসি কী এ লষসি পন পিসি স্লিপ সিকি ৬ সিল সিটি ক তা হত লালে সি লী সসিন্ সউটিজ- লেপ তলা জি তি অপর 


রবীজ্জ মানস ৯ 


এ. পাগলা সী পানির লি লী তী পিরিত লী তি লিস্ট শ 


গোলাপের দিকে চেয়ে বল্লুম, সুন্দর, 
নুন্দর হল সে__ 
তুমি বলবে, এ যে তন্ব কথা 


এ কবির বাণী নয়।”, 

কিন্তু কবির বাণী আর তত্ব কথাতে বিভেদ নাই। রবীন্দ্রনাথের 
মতে এই বেদদোক্ত তন্ত্র ব সত্যই কাব্য। কাব্যের মধ্যে ধর্মশাস্ত্রের 
প্রতিপাদ্য তত্ব রলোত্তীর্ণ সামগ্রীতে পরিণত হয়, আনন্দের বিষয়ীভূত 
হয়, কেবল ইহাই ব্যবধান । অর্থাৎ কাব্য ও শাস্ত্রের ব্যবধান কেবল 
টেক্নিকের, ট্টাইলের। 

“আমি বলব, এ সত্য 

তাই এ কাব্য। 

এ আমার অহংকার, 

অহংকার সমস্ত মানুষের হয়ে? 

কোথায় পশ্চিমের গোষ্টিবাদ, ০০9119001৮15177১ রবীন্দ্রনাথ 
একেবারে মুপ্রাচীন 150015থকে রাজবেশে সাজাহয়া তার স্বর্ণ 
সিংহাসনে বসাইয়া দিলেন । বলিলেন-_ 

“মানুষের অহংকার পটেই 
বিশ্বশিল্প।” 

“আমি” বলিতে অন্তরের যে ব্যক্তিপুরুষটিকে আমরা লক্ষ্য করি 
4৬ বা কাব্য সেই ব্যক্তিপুরুষেরই অভিব্যক্তি, 4076 ০5191055101 
01 7১875072116” | তাহা হইলে বাহ্য জগৎ বলিতে কি কিছুই 
নাই 2 রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শে-র যে বস্তু জগৎ আমাদিগকে ঘিরিয়। 
রহিয়াছে তাহার কি স্বতন্ত্র কোন অস্তিত্ব নাই? তাহাও কি এই 
“আমি” বা ব্যক্তিপুকষ 2 মানুষের অহংকার পটেই বিশ্বকর্মার 
বিশ্বশিল্প ১ “জ্ঞানং জ্ঞানবতামহম্‌ 2 কবির অস্তুল্লোকে জ্ঞাতারপে 
ব্যক্তিপুরুষটি আছেন বলিয়াই বিশ্বকর্মার স্থষ্টির অস্তিত্ব রহিয়াছে । 
জ্ঞাতা “আমিই যদি না রহিল জগত অস্তিত্বে জ্ঞান আর রহিল 
কোথায়? এখন প্রশ্ন হইবে এই জ্ঞাতা 'আমি' আর বিশ্বকর্মার 


১০ রবীন্দ্র মানস 


বি এস এসি ভা এ এ পি তাস পতি শি এসি সি এসি ৯৯০ ৬০, এ ৯ তি এসি সি তি পা পি এস শস্ি এিসি-এস৯ ০৯ ৯-৩৯৯ সি 


যে জগত বাহিরে ছড়াইয়৷ রহিয়াছে তাহা কি এক বস্ত্র: অভিন্ন? 
অর্থাৎ আমাদের চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক নামক পঞ্চ ইন্দরিয় 
এবং যষ্েক্দ্িয় মন অহরহ বিশ্বকর্মার সৃষ্টির বূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শের 
যে স্পন্দন অন্তরকে বহিয়া লইয়া যাইতেছে এবং আমাদের 
অন্তর্বাসী জ্ঞাতারপী নে ব্যক্তিপুরুষটি আমাদের অলক্ষ্যে সেই স্পন্দন- 
গুলিকে 59170010915 ও 211215515এর দ্বার! প্রকৃত জ্ঞানে পরিণত 
করিতেছে এবং সেই জ্ঞান ও স্পন্দনের উপলন্ধি্ুনিত পরম আনন্দ 
উপভোগ করিতেছে সেই ব্যক্তিপুরষ আর রূপ-রসাদির আধার বা 
ভিত্তিভূমিন্বরূপ বহিজগতের বস্তুনিচয় কি এক? গীতা বলিতেছন-__ 
হে অঙ্ুন ! তোমার অন্তর্বাপী ভোক্তা ও জ্ঞাতারগী 'আমিই 
জগতের 'বীজ । অতএব জ্ঞাতা ও আমি, জ্ঞেয়ওত আমি । আমিই 
জগণ্ড। সুত্র যেমন মনিনিচয়কে গাথিয়া রাখে বূপ-রস-শব্দ-গন্ধ- 


স্পর্শ-রূপী জগৎ-ম্থটিকেও অন্তরালে থাকিয়া সুত্ররূপে আমিই 
গাথিয়৷ রাখিয়াছি। 


“যচ্চাপি সর্ব্বভতানাং বীজং তদইমর্ভ,নঃ, 
ন তদস্ত্ি বিনা যৎ স্তান্ময়া ভূত চরাচরম্‌ 1” 
| ( দশম অপ্যায়-_-৩৯ শ্লোক ) 
যাহ। সর্ববভূতের,বীজ অর্থাৎ উৎপত্তির কারণ, তাহ] “আমি', 
যেহেতু আমি ব্যতীত যাহ! থাকে, এরূপ চর ব! অচর ভঁত নাই। 
অর্থাৎ আমি ছাড়া আর কিছুই নাই । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__ 
«ওদিকে অসীম যিনি তিনি স্বয়ং 


করহেন সাধন। 
মানুষের সীমানায় 


তাকেই বলে “আমি” 
সেই আমির গহনে আলো আধারের ঘটল সংগম 
দেখা দিল রূপ, জেগে উঠল রস; 
ননা' কখন ফুটে হল 'হ1” মায়ার মন্তে 
রেখায় রঙে সুখে হুঃখে। 





এলসি শি এ ৬৯ এস. এস রি, জজ সই এত রো এ আত ও পো পিকে, ০১৭৯, এক এ, সস পাস লও এ 


রবীজ্জর মানস ১$ 


৯৯ সপ্ত এ শি পি লীসীস্টস্সিপাছি তে সিসিক সিটি সিসি লাস্ট তি সরস সির স্পিন এসসি নাল সী সপ শা অপ সপ সিপাসপসিপি পপ সপ পি ০ আপস শা রা ্্ 
০ম 





রেখা-রঙ-নুখ-ছুঃখের কজ্জলাস্কিত এই জগৎ সেই এক 'আমি'রই 
গ্রকাশ। সমীম বস্তু জগতের অন্তবালে শুত্ররূপে “আমি? 'অসীমাই 
বর্তমান । এই “আমি ভোমার মধ্যে ও ব্যক্তিপুরষরূপে, অতিরিক্ত 
মানুষরূপে বাম করিতেছি । তাই এই প্রবন্ধের গ্রারন্তে বলিয়াছিলাম 
এই ব্যক্তিপুরুষই নার সদস্তু। 
+'সীমার মাঝে অসীম তুমি 
বাজাও আপন শুর 
আমার মধ্যে ভোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর” ( গীতাঞ্জলি ) 
রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন নামক কাব্য এন্ের প্রত্যেকটি 
কবিশাতেই 'জগহ ও “আমির এই রুম) ভাষা পাইয়াছে। 
“সন্তা আমার, জাননা, কোথা হতে 
হল উখিত নিত্য ধারত আোতে । 
“সহসা অভাবনীয় 
অদৃশ্য এক আরম্ভ মাঝে কেন্দ্র রচিল শরীয়। 
(বশ্বসন্তা মাঝখানে দিল উকি, 
এ কৌতুকের পশ্চাতে আছে জানিনা কে কৌতুকী। 


ক্ণিকারে নিয়ে অনীমের এই খেলা, 
পি সঃ সি সঃ 


গোপনে ক্ষণিকা দেখা দিতে আসে 
মুখ-ঢাক। বধু সেজে 
গলায় পরিয়া হার 
বুদ্বুদ মণিকার । 
স্ষ্টির মাঝে আসন করে সে লাভ, 
অনন্ত তারে অন্তসীমায় জানায় আবির্ভাব ।” 
এই সত্বস্তকে ('আমি'কে ) চিনিবার নানা বাধা। তিনি যে 
চিন্ময় হইয়া ও গলায় বস্ত্র বুদবুদ হার পরিয়া অস্ত্রে বাহিরে 


উ“কি দেন। 


সস্তা ডা সা 


১২ রবীন মান 


৯ আসি সি সি সি ইজ উপমা সস লি বটি 





সিসি আর আসমা পি সি স্থিতি পি সা সত পর পর আলী সস 


“সব চেয়ে ছুর্গম যে মানুষ আপন অন্তরালে 
তার কোন পরিমাপ নাই বাহিরের দেশে কালে । 
সে অন্তরময়, 
অন্তর মিশালে তবে তার অন্তরের পরিচয়। 
পাইন। সর্বত্র তার প্রবেশের দ্বার, 
বাধা হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার ।” 
বস্ত-বুদ্বুদের রূপের অন্তরালে এই অনন্ত অরূপ বিরাজ 
করিতেছেন। বুদ্বুদের জাল ছিন্ন করিয়া বেড়ার বাধাকে অতিক্রম 
করিয়া আমার স্বরূপ সত্তা, পুর্ণ আমি”, অনন্ত 'আমি'কে জানিতে 
হইবে। 
এখন আমরা এই প্রবন্ধের প্রারন্তে উল্লিখিত কবিতাগুলির 
তাৎপর্য বুঝিতে পারিব। 
“এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণ তরঙ্গমাল। রাত্রি দিন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদিগ্বিজয়ো 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে সেই প্রাণ চুপে চুপে, 


বনুধার. ৃত্তিকার প্রতি রোমকৃপে। 
সী সা না সঃ 


করিতেছি অনুভব সে অনন্ত প্রাণ 

অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান্‌ 

সেই যুগ যুগাস্তের বিরাট স্পন্দন 

আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন।” 

তাহ! হইলে স্ত্ররূপে বিশ্বস্প্ির অন্তরালে এবং আমার মধ্যে 

যুগপৎ যিনি বাস করিতেছেন ধাহাকে আমরা পুবের্ব 2৪০, 72150- 
72110, ব্যক্তিপুরুষ, অন্তর্ধামী, জীবনদেবতা ইত্যাদি নানা নামে 
ডাকিয়াছি, সেই সুত্রটি প্রাণ-সুত্র। প্রাণরূগী নারায়ণ সর্ব্ধঘটে 
বিরাজমান থাকিয়া আপনাকে আপনি আমন্বাদন করিতেছেন। 


বীজ মানস ১৩ 


বপস্মি সি সি পি অসিত আসিস সস তি সী সর সত সস সিস্ট সত সিটি আত সপ সী সর সি সপ পিসি সি সস স্পস্ট পোস্টটি সতিসলিতি শিস সী শি লী পিসি পস্সিপিসিিসিিসপতি সত সন ৬ 


ইনিই “সাক্ষী” অর্থাৎ জ্ঞানচক্ষুবপ দ্রষ্টা, জ্ঞানচক্ষুূপ অস্তদূ্িতে 
ইনিই ইহাকে দেখিতেছেন। “রক্ষক ও ইনি কারণ প্রাণরূপে দেহে 
থাকিয়া সমস্ত ইনিই করিতেছেন। প্রাণের অভাবে কিছুরই অস্তিত্ব 
থাকেনা। ইনিই “প্রভব' অর্থাৎ প্রকষ্টরূপে যাহা উৎপন্ন বা প্রকাশিত 
হইতেছে তাহাই, চঞ্চল প্রাণরূপে প্রভব অবস্থাও ইনি, “প্রলয়ঃও 
ইনি, শর্থাৎ বর্তমান চঞ্চল প্রাণ যখন প্রকৃষ্টরপে স্থিরে গিয়া 
মিশিতেছে (হা? যখন আবার “না,এফিরিয়া যাইতেছে ) সেই স্থির 
অব্যক্তরূপী প্রলয়স্থানও ইনি, ইনিই 'আধার' অর্থাৎ প্রাণরণ্সী 
ইহাতেই সর্ধববিশ্ব অবস্থান করিতেছে, আবার এ ইনিই এ অবস্থান- 
রূপ থাকিবার স্থান। “প্রাণ” বা কারদও হনি কারণ প্রাণরূগী 
ইনিই বিন্দুরূপে জীবাণু । পঞ্চতন্তাদিতে যুক্ত হইয়া ভূঁত-( বস্তু) 
রূপে ইনিই উৎপন্ন হন। গীতার এই তন্বের সঙ্গে মিলাইয়া 
রবীন্দ্রনাথের উল্লিখিত কবিতাগুলি পাঠ করুন। একেবারে অক্ষরে 
অক্ষরে মিলিয়া যাইবে । এই অদ্বৈত তন্বই রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন । 

“চারিদিকে অব্যক্তের বিরাট প্লাবন 

বেষ্টন করিয়া আছে দিবস রাত্রিরে |” 


( জন্মদিনে ) 
এই অব্যক্তের বিরাট অষ্টাই রবীকন্দ্রকাব্য । 


«আমরা প্রত্যেকেই একদিকে অত্যন্ত ছোটো! আর একদিকে 
অত্যন্ত বড়ো । যে দ্রিকেটাতে আমি কেবল মাত্রই আমি-কেবল 
আমার সুখ দুঃখ, আমার আরাম, আমার আয়োজন, আমার প্রয়োজন 
আমার ইচ্ছা__যেদিকটাতে আমি সবাইকে বাদ দিয়ে আপনাকে 
একান্ত করে দেখতে চাই, সেদিকটাতে আমি বিন্দুমাত্র সেদিকটাতে 
আমার মতে। ছোটে! আর কে আছে! আর যে দিকে আমার সঙ্গে 
সমন্তের যোগ, আমাকে নিয়ে বিশ্বত্রক্মাণ্ডের পরিপূর্ণতা, যেদিকে 
সমস্ত জগত আমাকে প্রার্থনা করে, আমার সেবা করে, তার শত 
সহত্র তেজ আলোকের নাভির স্ৃত্রে আমার সঙ্গে বিচিত্র সম্বন্ধ স্থাপন 
করে, আমার দিকে তাকিয়ে তার সমস্ত লোৌক লোকান্তর পরম 


১ রবীন্দ্র মানস 


সি তিতস্ছি পিল ০০০ 





সপ এরি উস, রি এ ৯ ৯৬ পিসি সি সস্তা উস রবি এট অত 


আদরে ঞঁ কথা বলে যে, তুমি আমার যেমন এমনটি কোথাও আর 
কেউ নেই, আন্তরের মধ্যে তুমিই কেবল তুমি ; সেইখানে আমার চেয়ে 
বড় আর কে আছে! এই বড়োর দিকে যখন আমি জাগ্রত হই, 
সেই দিকে আমার শক্তি, যেমন গ্রেম। যেমন আনন, সেই দিকে 
আমার নিজের কাছে নিজের উপলব্ধি যেমন পরিপূর্ণ এমন স্থোটর 
দিকে কখনই নয়। সকল স্বার্থের সকল অহঙ্কারের অতীত সেই 
আমার বড়ো-আমিকে মকলের চেয়ে 'হড়ো-আমি'র মধ্যে ধরে 
দেখিবার দিনই হচ্ছে আমাদের বড়ো দিন। 

আনন্ত কালে অনন্ত বিশ্বে আমি যা আর কেউ তা নয়। 

আমার আমির মধ্যেও সেই বিশ্বব্যাপী গ্রকাণ্ড ছুই শক্তির খেলা । 
তার এক শক্তি প্রবল হাত দিয়ে ঠেলে ফেল্ছে আর এক শক্তি গুবল 
হাত দিয়ে টেনে শিচ্ছে, এমনি করে আমি আর আমি-যার মধ্যে 
কেবলই আনাগোনার জোয়ারভাটা চল্ছে।-..****; বিশ্ব--আমির 
সঙ্গে আমার আমির এই নিত্যকালের ঢেউ খেলাখেলি। 

এমন কত কোটি কোটি অন্তহীন আমির মধ্যে সেই এক পরম 
আমির আনন্দ নিরন্তর ধ্বনিত তরঙ্গিত হয়ে উঠছে ।” 


রবীন্দ্র-সাহিত্য ও উপনিষৎ 
(বিশ্বদেবতা ) 


পূর্ব পরিচ্ছেদ বলিয়াছি কবির শষ্টিপ্রবাহ এক সত্যের 
কেন্দ্াভিমুখে ধাবিত হইয়াছে । এই সত্যই তাহার জীবনবেদ | 
অন্তলে কে ধ্যানদুৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া তিনি যে জীবনদেবতার সাক্ষাৎ 
পাইয়াছিলেন সেই দেব্তাই প্রাণরূপী নারায়ণ। রবীন্্র-কাব্য 
এই প্রাণারামের অনন্তুলীলার মহাকাব্য । 


“মনে আজি পড়ে সেই কথা 
যুগে যুগে এসেছি চলিয়া 
স্থলিয় স্থলিয়া 
চুপে চুপে 
রূপ হতে রূপে 
প্রাণ হতে প্রাণে | 
( চঞ্চলা-বলাকা ) 
এই লীলার স্বরূপ কি; ডারউইন সাহেবের প্রজাঙিতন্ত 
আবিষ্কৃত হইবার কয়েক হাজার বৎসর পূর্বে এই দেশের অরণ্যবাসী 
ধষরা ধানের দ্বারা স্থানকালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া প্রত্যক্গ 
করিয়াছিলেন এই বিশ্বে এক অঞজস্গ বিকাশের ধারা । বূপ-রস- 
শব্দ-গন্ধ-স্পর্শের মায়াজালের অন্রালে প্রাণত্রঙ্গিণী অবিশ্রাম 
বহিয়া চলিয়াছে, এই চলার অন্তু ও নাই, আদি ও নাই, প্রাণের 
একটি ধারা নরদেহে বন্দী হইয়া ক্রমাগত অনন্তের সম্মুখীন 
হইতে চাহিতেছে। এই প্রাণই একদা কঠিন শিলারূপে পাষাণী 
অহল্যার ম্যায় ধরণীর বুকে মুখ লুকাইয়া ধরণীর মৌন বাণী 
শুনিয়াছিল। পুষ্পরূপে ইহাই ছুটিয়াছিল বৃন্তে বৃস্তে, কন্তুরী 


নিস টি ৮১ াসটিশিত সি সিসি পাতি ৭ 
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স্বগের তায য় ইহাই ত আপন গন্ধে মত্ত হইয়! ছুটিয়াছিল বনে বনে, 
যুগে যুগে, জন্ম হইতে জন্মান্তরে নিরুদ্দেশ যাত্রার আহ্বানে রূপ 
হইতে রূপে ইহাই ত বহিয়া আসিয়াছে। 

“রূপং রূপং প্রতিরূপো বভুব 

তদস্য রূপং প্রতিচক্ষণায়।” 

( বৃহদারণ্যকোপনিষ ) 
ভারতের জন্মাস্তরবাদ এই প্রাণের রূপান্তর বাদ। উপ- 

নিষদের খ'ষর ইহাই ব্রহ্গান্ুভৃতি। ভরতের অধ্যাত্মসাধনার এই 
আবিষ্কারের প্রমাণ কবি নিজের অন্তরের মধ্যেই পাইয়াছিলেন। 
তাই তিনি বলিলেন আমি কেবল বর্তমানের ক্ষণ-ভদ্গুর দেহমাত্র 
নহি। অনাদিকালের ভাবের উৎস হইতে কোটি জন্ম পার হইয়া 
বারে বারে মৃত্যুন্সানে শুদ্ধ হইয়া আমিই চলিয়া আসিয়াছি। 
নবীন যৌবনে বারে বারে পরিশুদ্ধ হইয়া আমিই বিকশিত হইয়া 
উঠিতেছি। মৃৎ্-পাত্রের মত এক জীবনেব সঞ্চয়কে অবহেলা 
করিয়া নব নব ভূবনে নব নব রূপে আমিই আবিভূত হইতেছি। 

“রূপং রূপং প্রতিরূপো বভৃব”। 


“যুগে যুগে এসেছি চলিয়া 
সত চে ঠা 


“বাপ হতে রূপে 
প্রাণ হ'তে প্রাণে ।? 


অনাদি অনন্তু বিকাশের ধারা বহিয়া চলিয়াছে। মৃত্যুর মধ্যে 
যাহার পরিসমাপ্তি কল্পনা করিতেছি তাহাই ভিন্ন দেনে, ভিন্ন রূপে 


আবার জন্ম নিতেছে। এ মহ! জীবনে নিত্য মিলন এবং নিত্য 
বিরহ। বীজ হইতে অগ্কুর উৎপন্ন হয়, অঙ্কুর পরিণত হয় বৃক্ষে। 
বৃঙ্গপল্পব খসিয়া পড়ে, আবার সেই জীর্ণতার মধ্যে জন্ম নেয় নুতন 
অস্কুর, নৃতম মুকুল, উর্দমূল অধঃশাখ জগত বৃক্ষটির ও এই একই 
ইতিহাস 

কিন্তু কে এমন ভাবে জন্ম নিতেছে বার বার? বার বার 
মরিয়া অমর হইতেছে 


৯ সি এ সপ পি পি এ ৯ ক ২৬ পপ তি ৯ এ জি এ সপ এস ৯ পি কেসি ৯ এসি ই ২৬ ৩০৬০৯ ৬ 
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৮. ৩ সিরিজ ভোলা সতত শত পিস্িসিতি ০ স্লক্ ৮ পা সপনিিন্জ প্িসিিলি অলী শিস এলি পর পাস পিল িলী সী 


“যে মর্তে পূর্ণ তুমি ৫ সে শে কিছু তব নাই 
তুমি তাই 
পবিত্র সদাই 
তোমার চরণস্পর্শে বিশ্বধূলি 
মলিনতা যায় ভুলি 
পলকে পলকে 
মৃত্যু ওঠে প্রাণ হয়ে ঝণ্কে ঝলকে” 
( চঞ্চলা-বলাকা ) 


কে এই চঞ্চলা নদী? অগণিত বিবতর্নের মাপে বারে বারে 
নৃতন হইয়া আবির্ভ.ত হইতেছে ? 
উপনিষত বলিতেছেন 
“ঈশাবাস্যমিদং সর্র্বং যণ্কিঞ্চ জগত্যাঁং জগত 
তেন ত্যক্তেন ভূষ্জীথা মা গুধঃ কল্ত সিদ্ধনং।” 


সমগ্র জগণ্ড ঈশ্বরের দ্বারা আবরণীয়। অর্থাৎ জগৎ নামে 
যাহাকে অভিহিত করিতেছি তাহ! ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই নহে । 
ঈশ্বর ব্যতীত অন্য যাহা আছে বলিয়। মনে করিতেছ তাহা তোমার 
ভ্রম বা আবিদা । এই ভ্রম বা অবিদ্তা হইতেই তুমি এইখানে ঈশ্বর 
ছাড়া অন্য অনেক ভোগের বস্তু দেখিতেছি ৷ বস্তত উহাদের অস্তিত্ব 
নাই । অতএব এই সকল ভোগের লালসা ত্যাগ করিয়া একমাত্র 
ঈশ্বরেই তোমার রতি হোক । অন্য কিছুতে লোভ করিও না। 


অতএব উপনিষদের তত্বানুসারে রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শের আধার 
রূপ বস্ত্রনিচয় এবং তাহাদের লইয়া সমগ্র বিশ্ব প্রাণরূপী বন্ধের 
রূপান্তর ব্যতীত আর কিছুই নহে । “সব্বং খখিদং ব্রহ্ম । তাহাদের 
“জগ শব্দের ব্যবহারের মূলে রহিয়াছে বিবত'নের প্রত্যক্ষজ্ঞান। 
যাহা চলিতেছে তাহাই জগণ্ড। বিশ্বচরাচর এক পুলকিত অথচ 
নিরঞ্জন সত্তার অজস্স বিকাশের ধারা। ব্রহ্মা যেন এক জ্োতিম্য় 
পদ্ম অবিরাম অনন্তকাল আপনার দল অপনি বিকাশিত করিতেছেন । 


১৮ রবীজ্দজ মানস 


৯৯টি রি পে জা পি ছি এ ০৯ ৫৯০০ এপ ৯ পট পক লা এত্ত ৬ এসি 


জীবন হতে জীবনে মোর পদ্মুটি যে ঘোমট? 
খুলে খুলে: 

ফোটে তোমার মানস সরোবরে-_ 
সূর্বাত'রা ভিড় ক'রে তাই ঘুরে ঘুরে বেড়ায় 


ফুলে ফুলে 
কৌত্ৃভলের ভরে। 
তোমার জগত আলোর মঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোমার অঞ্জ'ল।” 
( বলাকা1--৩৩ 


খু 


“একোহহং বভ্ম্তাম্” বলিয়া যিনি নিজেকে কোটি স্গ্টির মাঝে 
বিলাইয়৷ দ্িতেছেন, রূপ হইতে রূপে প্রাণ তইতে প্রাণে পরিব্যাপ্ 
হইয়া আপনার মাধুরী তিনি আপনিই অনুভব করেন । জগতে 
আলোর মঞ্জরী তিনিই ছড়াইয়াছেন, তিনিই আবার অঞ্জলি পাতিয়া 
তাহ! গ্রহণ করিতেছেন। এই সত্যের মুখোমুখী হইয়া কবি 
উপলব্ধি করিলেন যিনি তাহার জীবনদেহতা তিনিই বিশ্বদেবতা । 


তাহার অন্তরে বিচিত্র অনুভূতির তরঙ্গ তুলিয়া যে প্রাণ উদ্বেলিত 
হইতেছে তাহাই অখিলরসামুতের খতুরঙ্গলীল]। 


“বলাকায়' কবি বলিতেছেন তিনি গেন প্রতাক্ষ করিলেন পথ 
উদ্ধমুখে পথিককে ডাকিতেছে, পর্বত চাহিতেছে বৈশাখের মেঘ 
হইতে, অন্তহীন দূরের সব্বনাশা প্রেমে উন্মন্ত হইয়া অভিসারে 
চলিয়াছে নদী। 


“মনে তল, এ পাখার বাণী 
দিল আনি 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ। 
পবর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ ; 


& আআ এ সি সিত ক পপ সিত শী তিতা এ শত ক তিতা শা সিল উট সক শা লিলা 


শি সিটি সী সপ পপি আলা পি ৬ লি 


্ঁ 
তরুশ্রেনী চাহে লা মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
65 এব্দ রেখ। ধারে চকিতে হইতে দিশাহার। 
আক!শের খুজিতে কিনারা 1” 


( বলাকা ) 
ছবি' নামক কবিশাটিতে তিনি আরও স্প%গ করিয়৷ বলিতেছেন 


নিক্রাপ বি বলিতে জগতে কিছুই নাই, বস্তু বলিতে কিছুই নাই। 
আছে কেখল প্রাণ একমাত্র গ্রাণই সত্য । বিশ্বরাচর এই সদ্স্্র 
অথগুলীলা | 
“ভুমি ছনি 
নহে নহে, নও শুধু টা 
প্রাণ শাশ্বত, শাশ্বত প্রাণের লীলা । তাই মৃত মিথ্যা । পিক 
'“ক বলে, রয়েছ ৪ রেখ!র বন্ধবে 
নিস্তব্ধ ক্রন্দনে ।” 
এই শাশ্বত লীল৷ যদি কখনো থামিয়া যাইত তাহা হইলে 
অনন্ত অখিল এই খিশ্বছবিখানাই ত মুছিয়া যাইত । 
“মরি মরি), সে আনন্দ থেমে যেত যদি 
এই নদী 
হারাত তরঙ্গবেগ, 
মুছিয়া ফেলিত তার সোনার লিখন । 
পাব!ণের মধ্যে ও এই প্রাণের সন্ধান পাইয়া কবি লিখিতেছেন। 
“কে তোমারে দিল 'প্রণ, 
রে পাষাণ । 
কে ভোমারে ভোগাইছে এ অনুত্ররস 
বর বরষ।" 
টির পাঁধাণকে বস্তু বলিয়৷ জানিতাম, যে পর্ধবতকে স্থাণু 
বলিয়া মনে করিতাম তাহাদের মধ্যে ও প্রাণের এই যে লীলা, 
তাহাদের লইয়া সারা বিশ্বের এই যে অবিরাম গতি, এই লীলার, 


২০ রবীন্দ্র মানস 


লিউ পাস 


এই গতির লক্ষ্য কি? নিরুদ্দেশ যা নে সত্যই অনির্দিষ্ট 
লক্ষ্যহীন? রিশ্বের অণুপরমাণুটিও যেন স্থির থাকিতে চাহিতেছে 
'না, তাহার! যেন ডাকিয়া বলিতেছে 
. গহেথা নয়, অন্য কোথা, অন্ত কোথা, অন্য কোনখানে ।” 
কিন্তু সেই “অন্য কোথা? কোথায় ? 
উপনিষদের খধষি এক পরম ধাম আবিষ্কার করিয়াছিলেন 


প্রকাশিত জগতের শেষ আশ্রয় সেই পরম ধামের পরিচয় ছিতে 
গিয়া তিনি বলিয়াছেন__ 


«ন তত্র সৃর্য্যোভাতি ন চক্দ্রতারকং 
নম বিদ্যুতে । ভান্তি কুতোইয়মগ্রিঃ 
তমেব ভান্তমন্রভাতি সব্ধ্বং 

তস্য ভাপা সর্কমিদং বিভাতি ।" 


সি এ ৫৯ পাস্ি এসি স৯িাস্সি শিলাস্ছি পিতা তাস এসি বত সি সিসি সি সপস্টিপসিত সস পলিসি তি পিসি পাস পি লসর ভস্টি ৫৭৬ ০ সি জি এসি তি রি পি সি সি 





(কঠোপনিষ) 
“ন তগ্ভাসয়তে স্বুষ্যে ন শশাঙ্ক; ন পাবকঃ 
যদগত্বা নিবনন্তে তন্ধামঃ পরমং মম ৮ 
; (গীতা ) 
বিশ্বরূপ 'বলাকার* অবিরাম চলার লক্ষ্য এই স্বর্গ, এই পরমধাম, 
যেখানে স্ধ্য নাই, চন্দ্র নাই, অগ্ক্ি নাই, অন্ত জ্যোতি নাই, 
অথচ যাহা চির ভান্গর। 
“ম্ব্গ কোথায় জানিস কি তা ভাই। 
তার ঠিক ঠিকান। নাই । 
তার আরম্ভ নাই, নাইরে তাহার শেষ, 


ওরে নাইরে তাহার দেশ, 
ওরে নাইরে তাহার দিশা, 


ওরে নাইরে দিবস, নাই রে তাহার নিশা |” 
( বলাকা-২৪) 
যোগীর! ব্রহ্মকে এই ভাবেই উপলব্ধি করিয়াছেন। আপনার 
জ্যোতিতে আপনি জ্যোতিম্মান্‌ তিনি। এই ব্রহ্মলোকে সৃর্ধ্য 


২১ রবীজ্্ মানস 


পাটির পি লে ৬ সস পি এস পানি শি পি পি পি ওসি তো এ তান এসসি তা ওসি এক সমর এসপি পি ৯ তি শত শি এসপি ৯ পি ৬ এ পপ ৯ এ ভরাট তর পি পাত তি নদ পাস লী তন 


নই, চন্দ্র নাই। অর্থা জন্মমৃত্যু উদয়াস্তের বিবর্তন এইখানে 
আপিয়! নিরগ্ন ত্রক্গসত্তাতে লয় হইয়াছে । থামিয়া গিয়াছে 
পাখার চঞ্চলতা। প্রকাশিত বিশ্বরূপ বলাকাটির নিরুদ্দেশ যাত্রার 
ইহাই উদ্দেশ । 

সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মসত্তা জড় দেহে ধরা দিয়াছে । ন্রক্ষ্ম হইয়াছে 
স্থলের আবরণে প্রকাশিত। অন্তরস্থিত প্রাণরূপী ন্ুক্ম সত্তা 
সুঙ্ষব্রন্ষমে ফিরিয়া যাইতে চাঠিতেছে। তাইত মুন্তিকার রতি তণ, 
প্রতি অণু পাখা মেলিয়া এই অমৃতলোকের পাণে ধাইয়। চলিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ এই তবে বিশ্বাপী। তাই পদার্থবিদ জড়বাদী 
বৈজ্ঞানিকের ন্যায় পদার্থের পরমাণুতে গতির আবেগ দেখিয়া 
জড়ত্বের মহিমা কীতনে মুখর হইয়া উঠেন নাই । তিনি উপলব্ধি 
করিয়াছেন গতির অন্করালস্থিত সেই নিরগ্তন নির্ব্বিম্প, নির্ব্ধিকার 


এক কথায় গুগাতীত সন্তাকে, যিনি শ্বত্রের ন্যায় জগতকে ধারণ 
করিয়া রহিয়াছেন | 


ভারতের মনীষা প্রকৃতির মধ্যে গতির আবেগ দেখিতে 
পাইয়াছিল। কিন্তু তাতা হইলেও ভারতের খধিরা গতিবাদী 
ছিলেন না। তাহাদের মতে গতি বিকারমাত্র। সত্য অবস্থার 
বিকৃতি । স্বরূপ নহে। গতিকে স্থিরে ফিরাইয়া নেওয়াই সাধকের 
লক্ষ্য । সীমা যখন অসীমে লীন হইবে, প্রকৃতির গতি চঞ্চলতা 
তখনই থামিয়া যাইবে। অপূণণতাই চঞ্চলতার কারণ. সকল 
বিক্ষোভের মূল। অপূর্ণ জগণ্ড যখন পূর্ণ ব্রদ্মে লয় হইবে তখন 
চাঁওয়া-পাওয়া, উদয়াস্ত, জন্ম-মৃত্যুর বিবতন থাকিবে কোথয়ে ? 
নষ্ট জগ পরম ব্রন্মের একাংশে ধৃত রহিয়াছে । এজগতের ত্রিপাদ 
অমৃত লোকে । অর্থাৎ চরাচর যতখানি আমাদের চোখে বা কল্পনাঘ 
ভাসিতেছে তাহা তাহার অকিক্ষুত্র অংশ মাত্র, তাই অপূর্ণ। 
তাই সে তাহার পূর্ণতাকে পাইবার জন্য নিত্য অভিসারে চলিয়াছে 
সেই অমুতলোকে পানে। সেই অস্ত লোকেই তাহাকে নিত্য 
ডাকিতেছে। 


২২ রবীঞ্জা মাঈস 


এ 
তি সস বা বত হান্ট ২৬৪ উট নস্ট ও বিলি কল ৫ ৬৩ ৭ সি স্হান টানা ান্িস্্ররবির উি বি্ি পত 





চি ৪ সস 


গতির গান গাহিতে গিয়া বলাকার কবি বার বার বিশ্বের এই 
অদেখা, তচেনা অমুতলোকের আহ্বানের কথ। বলিয়াছেন। এই 
আহ্বান শুনিয়াছে বলিয়াই বিশ্বের দৃষ্টি সদা উ্দমুখী। : কবির 
হৃদয়ের মানুষটিও যাহা দেখিয়াছে ভাহা হইতেও বেশী করিয়া 
দেখিতে চাহিতেছে যাহা দেখে নাই, দেখা যায় না। সারা বিশ্বে 
কার উদার ইঙ্গিত ভ!সিয়া আসিতেছে, ম্মরণের দূর পরাপার হইতে, 
কোটি জন্মের অতীত হষ্ঈটতে কার কগম্বর যেন কর্ণে আসিয়া 
পৌছিতেছে | 
“এই ক্ষণে 
মৌর হৃদয়ের প্রান্তে আমার নয়ন বাতায়নে 
যে-তুমি রয়েছ চেয়ে প্রভাত আলোতে 
সে-তোমার দৃষ্টি ষেন নানা দিন নানা রারি হতে 
রহিয়৷ রহিয়া 
চিত্তে মোর আনিছে বহিয়া 
নীলিমার অপার সঙ্গীত, 
নিঃশব্দের উদার ইঙ্গিত।” . 
বিশ্ব-বিভুর এই বিচিত্র লীলা। কোটি হষ্টির মাঝে নিজেকে 
বিলাইয়৷ দিয় অনন্তকাল ধরিয়া আবার সেই স্থষ্টিই নিরীক্ষণ 
করিতেছেন, নিজে অন্তররীক্ষে দংগেপনে থাকিয়া আকুল ইশারায় 
ইহাকেই আবার ডাকিতেছেন। এ যেন আপনার সাথে আপনার 


বিরহ। 
“তজি মনে হয় বারে বারে 


যেন মোর স্মরণের দুর পর পারে 
দেখিয়াছে কত দেখা 
কত যুগে, কত লোকে, কত চোখে, কত জনতায়, এত একা । 
সেই সব দেখা আঞ্জি শিশরিছে দিকে দিকে 
ঘাসে ঘাসে নিমিষে নিমিষে, 


বেণুবনে ঝিলিমিলি পাতার ঝলক ঝলক ঝিকিমিকে । 
ক চি রা টি. 


রবীজ্জ মানস ২৪ 


ফসিল কউ এ টি সি কপ সপ রাত 2 ৯ আও শি ৯৯ জ5 সি উপল টা সস্তা পা সিল অভপাত পি শামি পলিসি পাস এ সিল অসি 


তাই আঞ্ি নিখিল গগনে 
অনার্দি মিলন তব অনন্ত বিরহ 
এক পূর্ণ বেদনায় ঝংকার উঠিছে অহরহ 
তাই যা দেখিছ তারে ঘিরিছে নিবিড় 
যাহা দেখিছ না তারি ভিউ।” 
( পলাকা-৪০ ) 
এই অদেখা পরিপুর্ণ সত্য কখনো কি দেখা দিবে না? বিশ্বের 
এই বিরহ কি শাশ্বত? অপুণ চঞ্চল, বিরচদ্ জগৎ তাভার আনম্ম 
সভায় কখনো কি পৌভিবে না পৌছিবে : ধছজন্ম পার হইয়া 
প্রস্থৃপ্ত জীবাত্মা মনুয্যদেহে প্রবেশ করিয়া চেতন্যের সন্ধান পাইয়াছে, 
পাষাণের মধ্যে ও প্রাণ (জীবাত্বা ) ছিল, কিন্তু সেইখানে সে ছিল 
স্প্তু। মনুষ্য শরীরে সে জাগ্াত, তাই সে এক জীবনে অনন্ত 
জীবনের স্পন্দন শুনিতেছে । এই মনুষা শরীরেও জডত্ের যে 
আবরণটুকু রহিয়াচ্ছে তাহাকে যেদিন সে সরাইতে পারিবে সেইদিন 
পূর্ণ ব্রন্মত্ব লাভ করিয়া সে আপনার পুর্ণ মহিমায় লীন হইবে! 
“মানুষ চুমিল যবে নিজ মত্যর সীমা 
তখন দিত না দেখা দেবতার অমর মহিমা 2 
( বলাকা-৩৭ ) 


পুরবী'র অন্তর্ত তিপোভঙ্গ” কব্তাটিতে কবি বলিতেছেন, 
বিশ্ব বিভুর লীলার তাত্পধ এই যে রূপরসের শতদলে একবার তিনি 
নিজেকে প্রকাশ করিতেছেন, আর বার সেইরূপ নিজের মধ্যে সংহত 
করিয়া লইতেছেন। বিশ্বস্থটি এক ভোলা সন্যাসীর অশেষ ছলনা । 
এই সন্ন্যাসী ফুলধনুকে তৃতীয় নেত্রের তেজে বার বার দগ্ধ করিয়া 
বার বার উজ্জ্বলতর করিয়া স্ষ্টি করিতেছেন। যৌবন বেদনারসে 
উচ্ছল দিনগুলিকে একবার শ্বেত রক্তনীলগীত ইত্যাদি নানা রঙের 
পুষ্পদলের মত সাজাইয়া আপনার জটাঁজালে গাথিয়া লইতেছেন, 
আবার ক্রুদ্ধ সন্ন্যাসীর মত সেই নানা বর্ণের দিনগুলিকে আপনার 


২৪ রবীজ্জ মানন 


সস সি স্লো সিটি 





সী উর সর সপ্ত এ উপশম পলা পাপ পাত জিত ০ কি কে কি কিবা 


মধ্যে সহত করিয়া লইতেছেন। এইরূপ নিত্য সজনে নিত্য প্রলয়ে 
বিশ্ব-বিধাতার স্থপতি রহস্তাময় | 
“জানি জানি এ তপস্ত। দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নিত্যজোতে আপন উন্মত্ত অবসান ছুরস্ত উল্লাসে, 
বন্দী যৌবনের দিন আবার শৃঙ্খলহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যঠবেগে উচ্চ কলোচ্ছাসে ।” 
“হে শুর বন্কলধারী বৈরাগী, ছলনা জানি সব 
স্ন্দরের হাতে চাও ভানন্দে একাস্ত পরাভব ছদ্মুরণ-বে£শ 
বারে বারে পঞ্চশরে অগ্নিতেজে দগ্ধ করে 
দ্বিগুণ উজ্জ্বল করি বারে বারে বাঁচাইবে শেষে 1” 


ভারতের দেবতা ভোলা সন্ন্যাসী আপনাকে আপনি এমনি রূপ 
রসের সহস্র শতদলে ফুটাইয়া পলে পলে নূতন করিয়া নিজেকে 
উপলব্ধি করেন। এই প্রকাশ ও প্রলয়রূপ ছলনাতেই তাহার 
দুরন্ত উল্লাম। ্‌ 
“সেদিন এশ্বর্ তব উন্মেষিল নব নব 
অন্তরে উদ্েল হ'ল আপনাতে আপন বিস্ময় ।" 
নিজের এশ্বর্য নিজে উম্মেষিত কিয়া নিজেই তিনি বিস্মিত 
তইতেছেন 
মৃত্যু মৃত্যু ন্নে, বারে বারে নূতন হইয়া! আবিভূ্ত হইবার ছলনা 
মাত্র। বিচ্ছেদের ছলনায় উমাকে কাদান তিনি কেবল নুতন উৎসাহে 
তাহাকে ফিরিয়া পাইবেন বলিয়৷। বিচ্ছেদ মিলনে পরিণত হইতে 
বিলম্ব হয়না, মৃত্যুর ক্কালের উপর আহার জীবনমপ্ররী দেখা দেয়। 
চিতাভন্ম হঠাৎ পুষ্পরেণুতে ঢাকা পড়ে, অস্থিমালা ঢাক! পড়ে 
মাধবী-বল্পরীতে । 
পৌরাণিক দেবতা মহাদেবের সঙ্গে নানা কঙ্পান! জড়িত আছে। 
একবার তিনি কামের দেৰত' মদনকে তৃতীয় নেত্রের তেজে ভম্ম 
করিয়াছিলেন, কারণ মদন তাহার তপস্তা ভঙ্গ করিতে গিয়াছিল। 
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শা আপি সী ও রা সপ পত্র জর 


পুরাণের আখ্যায়িকাগুলি রূপক রচনা । ইহাও তাই। কবি তাহার 
কাব্যে একই রূপকের আশ্রয় লইয়াছেন। প্রকৃত পক্ষে এইখানে 
কবি বলিতে চাহিতেছেন বিধাতা এক এক সময় স্ুষ্টির কামনা 
পরিত্যাগ করেন তখন তাহাকে শু বন্ধলধারী বৈরাগী রূপে কল্পনা 
করা যায়। স্থষ্টি-কামনাকে যে মুহৃতে” তিনি ত্যাগ করিলেন সেই 
মুতে অখিল চরাচররূপ ব্রহ্ষাগুখানা একেবারে মুছিয়া৷ গেল, 
রূপ-রস-শব্দগন্ধ-ময় জগণ্ড অরূপে ফিরিয়া গেল। ইহাই গ্রলয়ের 
অবস্থা। স্থপ্টিকে যদি অষ্টার প্রেয়সী বলিয়া কল্পনা কর! যায় তাহা 
হইলে এই প্রলয়কালে প্রেয়সীর সাথে প্রিয়ের বিচ্ছেদের অবস্থা । 
উমা বা পার্বতী স্থাষ্টির রূপক। এই সময়ে হ্ষ্টির ইচ্ছা বা কাম 
একেবারে ভম্মীভূত, এইরূপ কল্পনা করা যাইতে পারে। আবার 
বিশ্বদেবতাকে যদি একজন রাখাল বলিয়া কল্পনা করি তাহা হইলে 
প্রকাশিত জগণ্ড যেখানে দিনরাত্রি হইতেছে, অসংখ্য জ্যোতিক্ষ ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, তাহার ধেন্ন। এই ধেন্নু এক একবার রাখালের গোষ্ঠে 
ফিরিয়া যায়। কিন্তু এই অবস্থা চিরস্থায়ী নহে। স্যছি-রূপিণী 
প্রেয়সীর বিরহ তিনি বহুকাল সহা করিতে পারেন না। তাই আবার 
“না” “হা” হইয়া উঠে। ব্রহ্মার অন্তরে আবার জাগে স্থষ্টি কামনা 
তন্মীভত মদন আবার জীবন লাভ করে। অষ্টারপ হর স্থপ্টিরূপিণী 
পার্বতীর সঙ্গে আবার মিলিত হন। 
“ভৈরব, সেদিন তব প্রেত সঙ্গীদল রক্ত-আখি 


দেখে, তব শুভ্র তন্থু রক্তাংশুকে রহিয়াছে ঢাকি 
প্রাতঃস্র্যরুচি | 


অস্থিমালা গেছে খুলে মাধবী বল্পরী মূলে, 
ভালে মাখা পুষ্পরেণু_ চিতাভস্ম কোথা গেছে মুছি।” 
বিশ্বের জীবন মৃত্যুর প্রবাহের মধ্যে কবি যেন এই অনির্বচনীয় 
স্ি-লীল! একেবারে প্রত্যক্ষ করিলেন। সৃষ্টি যেন তার গোপন 
ইতিহাপ হঠাৎ কবির চোখের দুয়ারে. মেলিয়া ধরিয়। তাহাকে এই 
ইতিহাল, এই স্থষ্টির গান লিখিয়া লইতে বলিল । 
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৬ 
০০ এ এসসি এ এসএস পচ 





৫২ এস তি এসএস এটি ০৬০২ এ এ আর ৩টি এরি, ৬ ৬ সস ৭ তা পাস এস সি লি এটি এমি 


কৌতুকে হাসেন উমা কটাক্ষে লক্ষিয়া কবি পানে-_ 
সে হান্তে মন্দ্রিল বাঁশি সুন্দরের জয়ধ্বনি গানে 
কবির পরাণে।” 

“নটরাজ খতুরঙ্গশাল।" নামক কাব্যথানিতে কবি বলিতেছেন 
নটরাজের তাণুবে তার একপদক্ষেপের আঘাতে বহিরালোকে রূপ- 
লোক আবতিত হইয়া প্রকাশ পায়। তাহার অন্য পদক্ষেপের 
আঘাতে অন্তরালের রসলোক উন্মে'ষত হইতে থাকে । 'অগ্থরে বাহিরে 
মহাকালের এই বিরাট নৃত্যচ্ছন্দে যোগ দিতে পারিলে জগতে ও 
জীবনে অখণ্ড লীলারস উপলব্ধির আনন্দে মন বন্ধন মুক্ত হয়। 

ইহার বিস্তৃত.আলোচনা পরে করিব। 


" এইখানে কেবল বলিয়। রাখ। আবশ্যক রবীন্দ্রনাথ অন্তরে বাহিরে 
এই লীলারস পান করিয়াছেন । ' তাহার কাব্য এই রসেরই অজঙ্র 
উন্মিমালা। বিশ্বের গতিছন্দই কবির মনে নটরাজের তাগুব নৃত্যের 
কল্পনা জাগাইয়াছে। গতির ছন্দে বহিবিশ্বে হূর্য-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্র-পত্র- 
পুষ্পের লীলাকমল ফুটিয়া উঠিতেছে, আবার অস্তলেকে রস-সমুদ্র 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিতেছে। অসীম এমনি ভাবে অন্তরে বাহিরে 
আপনার অস্তিত্ব মহিম৷ ছড়াইয়৷ দিতেছেন। ূ 


'নৃতোর বশে আুন্দর হোল 
বিদ্রোহী পরমাণু 
পদযুগ ঘিরে জ্যোতি মঞ্জীরে 

বাজিল চন্দ্রভানু 1” 


কবি বলিয়াছেন বিশ্ব বিধাতার স্থষ্টির এই ন্ৃত্যচ্ছন্দ অন্তরে যখন 
সুর ভরিয়া দেয় তখনই আমাদের অন্তুর্যামী জীবন দেবতা অখিল 
রসামুতনিম্ধু বিশ্ব দেবতার সঙ্গে মিশিতে চাহে । 


ইছাই মমুষ্য-ধর্ম । ইহাতেই তার ব্যক্তিত্বের প্রকাশ । মন্ুষ্েেতর 
জীবজস্তর সাথে মানুষের গ্রভেদ এই যে প্রকৃতির বন্ধন অতিক্রেম 
করিয়া, সালের, জড়ত্বের বন্ধন ছিন্ন করিয়া মানুষ .আপন আত্মাতে 
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সচ্চিদানন্দ তরঙ্গের স্পর্শ অনুভব করে এবং তখনই তাহার কাছে 
প্রতিভাত হয় জগত ত্রন্মময়। 

ইহাতে পদে পদে বাধা । স্থুলবস্তু বাধ!র বিন্ধ্যাচল গড়িয়। চিন্ময় 

সত্তার ভান্বর হ্যতিকে নিরন্তর আড়াল করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
তাহাতেই চৈতন্যের সু।থে জড়ত্বের বাধে সংগ্রাম । কবি চিত্ত আপন 
স্বাধর্ম্যে সেই বাধাকে অতিক্রম করিয়া যায়। 

“যে দেহেতে রূপ নিয়েছে অনির্বচনীয় 

সকল প্রিয়ের মাঝ খানে যে প্রিয় 

পেরিয়ে মরণ সে মোর সঙ্গে যাবে 

কেবল রসে; কেবল স্বরে, কেবল অনুভবে |” 


( সেঁজুতি ) 


দি সিসি আপি হিসি 


“হে বন্ুুধা 
নিত্য নিত্য বুঝায়ে দিতেছ মোরে যে তৃষা, যে ক্ষুধা 
তোমার সংসার রথে সহতের সাথে বাধি মোরে 
টানায়েছ রাত্রিদিন সুল সুক্ষ নানাবিধ ডোরে, 
নানাদিকে নান! পথে, আজ গার অর্থ গেল কমে 
ছুটির গোধূলি বেল তন্দ্রাল আলোকে । 
এ মী সা নর 
কিন্তু জানি 
তোমার অবঙ্ঞ। মোরে পারেনা ফেলিতে দূরে টানি। 
তব প্রয়োজন হতে অতিরিক্ত যে মানুষ, তারে 
দিতে হবে চরম সম্মান তব শেষ নমস্কারে 
নঁ হঃ রী: চু 
ভাঙে ভাঙো, উচ্চ করে! ভগ্রসপ, 
জীর্ণ তার অন্তরালে জানি মোর আনন্দম্বরূপ 
রয়েছে উজ্জ্বল হয়ে । নুধ। তারে দিয়েছিল আনি 
প্রতিদিন চতুর্দিকে রসপুর্ণ আকাশের বাণী, 
প্রত্যুত্তর নান। ছন্দে পেয়েছে সে “ভালোবাসিয়াছি” । 
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উস ইন তি সর সি মি তি স্তিমিত নাসা সী টা? 


সেই ভালোবাস! মোরে তুলেছে স্বর্গের কাছাকাছি 
ছাড়ায়ে তোমার অধিকার 1৮ 

( জন্মদিন- সেঁজুতি ) 
খণ্ড খণ্ড সৌন্দর্য পরম চিম্ময় সত্তার উপলব্ধির অস্তুরায়। খণ্ড 
সৌন্দর্য অখণ্ড নুম্দরকে আমাদের দৃষ্টি হইতে আড়াল করিয়া রাখে। 
স্বামী বিবেকানন্দ এই সত্যকে বুঝাইতে গিয়া উপনিষধদের একটি 
উপমার সদ্যবহার করিয়াছিলেন। ব্রন্গকে যদ্দি একটি মহাসাগর 
বলিয়৷ কল্পনা কর৷ যায় তাহা হইলে প্রকাশিত জগৎ-_-রূপ-রস- 
শব্দ-গন্ধ-ময় বস্তনিচয়, সেই সাগরের উমিমালা। উমিমাল৷ সত্য, 
কারণ তাহারা সাগরেরই অঙ্গ; তাহার মিথ্যা, কারণ তাহারা 
পুণ ত নহেই, বরং তাহাদের রূপটাই ছলনা, তাহাদের পুথক কোন 
সত্ত। নাই। তাহারা! চোখের সাম্নে ন্বত্য করিয়া কেবল সাগরের 
অনন্ত সত্তাকে গোপন করিয়া রাখিতেছে। সেইরূপ জগতের খণ্ড 
সৌন্দর্য্য তখনই সত্য, যখণ তাহাকে অখণ্ডের সঙ্গে এক করিয়া 
দেখি। অন্তের পুণতা অনন্তের মধ্যে, অনম্তই তাহার প্রকৃত রূপ 


ব৷ স্বরূপ । পুষ্পে, গন্ধে, নক্ষত্রকিরণে, সৃধ্যের সপ্তবর্ণ মহিমায়, 
শিশুর হাসিতে, বন্য হরিণীর চকিত চাহনিতে, নারীর চোখের 
বিন্দুতে, নিঝ'রের ঝুকে প্রতিফলিত চন্দ্রমার লাবণ্য, বলাকার 


উদ্দান গতিতে, নদীর কারণ অবারণ চলার ছন্দেঃ সৌন্দর্য্য 
ঠিকরিয়া পড়িতেছে। কিন্তু এই সৌন্ধ্য তরঙ্গগুলি উচ্ছিত 
সাগর উম্মির মত ততক্ষণ অর্থহীন যতক্ষণ ইনাদিগকে অন্ত, 


চির সুন্দর ব্রন্মের সাথে এক করিয়া দেখিতে না পাই। এই খণ্ড 
সৌন্দর্য্যকে বেদান্ত বিয়াছে মায়া, কারণ পৃথক সত্তা যদিও ইহার 
নাই, তথাপি ইহাকেই সত্য বলিয়! ভ্রম হয়। (জড়বাীদের তত্ব 
এই ভ্রম হইতেই উৎপন্ন ) কেবল তাহাই নহে, এই সৌন্দর্যের 
তরঙ্গমাল৷ চোখের সামনৈ দাপাদাপি করিয়া, অনন্ত সাগররূপ সত্য 
সনাতনকে দেখিতে দেয়, না। অন্ধ হস্তী দেখিতে গিয়া যেমন তাহার 


এক একটি প্রত্যঙ্গের ধারণা লইয়া! আনে, অন্ধ জড়বাদীও জগতের 
মধ্যেই জগতের শেষ দেখিতে পায়। 


রবীজ্ঞ। মানস ২৯ 


লিসা ন্তিটি পিপি সপ সত পি পা আল পা সপ শা সি সি সি সি সিটি পরি সি আর সি অতল সত সি সালা অস্ত স্তর সহি আস্ত স্টাটাস অতি সী সহি সা বি জী বারি বর আআ বরা সি সিসিক সন 


“তোমার শ্থষ্টির পথ 
রেখেছে আকীর্ণ করি, 
বিচিত্র ছলন৷ জালে 
হে ছলনা ময়ী 2” 
মিথ্য। বিশ্বাসের ফাদ পেতেছে নিপুণ হাতে সরল জীবনে" 
( শেষ লেখা ) 


কিন্তু কবির সত্য দৃষ্টিকে ত ভূলানেো যায় না, তাই আবার 
তিনি বলিতেছেন__ 
“তোমার জ্যোতিষ তারে 


যে পথ দেখায় 
সে ষে তার অন্তরের পথ 
সেযে চির স্বচ্ছ। 
সহজ বিশ্বাসে সে যে 
করে তারে চির সমুজ্জবল । 
চিরভাম্বর জ্যোতিষ্ষ সূর্যকে এই বলিয়াই উপনিষদের খধি 
বন্দন। করিয়াছিলেন । খগ্ড সৌন্দর্য্য যাহার উমিমাল! মাত্র তাহাকে 
এম্নি দেখা যায় না। কিন্তু ভাম্বর সবিতা আভাসে সেই জ্যোতি- 
র্ময়ের ইঙ্গিত দিতেছেন। তাঁহার বহিরাবরণের তেজের অন্তরালে 
এই তেজোতীত জ্যোতিগ্মান বিরাজ করিতেছেন। তাই সেই পুষণ 
একাকী বিচরণকারী প্রজাপতিতনয় স্ধ্যকে খষি ডাকিয়া 
বলিতেছেন, আপনি কিরণসমূহ সংবরণ করুণ। তেজ উপসংহার 
করুণ, আপনার যাহা অতি ন্ুশোভনরূপ ঙাহাই আমি আপনার 
কৃপায় দর্শন করিব। যিনি আদিত্য মগডলে অবস্থিত পুরুষ আমি 
যে তাহা হইতে অভিন্ন। 
“পুরে, কর্ধে যম নূর্য্য প্রজাপত্যব্যুহ রশ্মীন্‌। 
সমূহ তেজ যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্ঠামি 
যোহ সাবসৌ পুরুষঃ সোহইমস্সি 1 
( ঈশোপনিষৎ ) 


৬ রবীজ মানস 


টু মে 


“হিরগ্নয়েন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিত মুখম্‌। 
তন্বং পুষন্নপার্ন সত্যধর্শ্ায় দৃষ্টয়ে।” 
( ঈশোপনিষত ) 
জ্যোতির্ময় পাত্রের দ্বার সতোর মুখ আবৃত আছে। অর্থাৎ 
মুখ্য স্বরূপটি অজ্ঞের নিকট অজ্ঞাত রহিয়াছে । হে জগণড পরিপোষক 
সূর্য ! - সত্যধর্্মা ! ( অর্থাৎ তদাস্মভূৃত) আমার উপলব্ধির জগ্ত 
আপনি উহ! অপসারিত করুন, তাহা হইলেই জানিব “সোহইমন্মি'। 
সূর্যের এই অতি স্ুশোভনরূপ যে জানিয়াছে বাহিক রূপের শত 
হলন। তাহাকে ভুলাইতে পারেন৷ । 
“সত্যকে সেপায় 
আপন আলোক ধৌত অন্তরে অন্তরে ।” 
(শেষ লেখা ) 


০১ 








খণ্ডের মধ্যে অখগ্কে সে প্রত্যক্ষ করে। 
“কিছুতে পারেন! তারে প্রবঞ্চিতে, 
শেষ পুরফ্ষার নিয়ে যায় সে যে 
আপন ভাগ্ডারে | 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা সহিতে 
সে পায় তাহার হাতে 


শান্তির অক্ষয় অধিকার । 

( শেষ লেখ ) 
“জীণতার অন্তরালে জানি মোর অনন্দস্বরূপ 
রয়েছে উজ্জ্বল হয়ে:........ রর 


এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই খণ্ড সৌন্দর্যের 
লীলারস, “বলাকা'র অবিরাম নৃত্য ছন্দের মাধুরী পান করিয়াও 


কবি বলিয়াছেন_- 
“শাস্তি সত্য শিব সত্য 


সত্য সেই চিরস্তন এক ।” 
(বলাকা ৩৭) 


রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ব সাহিত্য 


কবির যিনি অন্তর্যামী জীবন দেবতা তিনিই বিশ্বদে বত] আত্মারপে- 
গ্রাণরূপে চরাচরে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন । যিনি [11011011, তিনিই 
7:191756010011, তাই মর্তয নিরম্তর অমৃত লোকের দিকে অভিসারে 
চলিয়াছে, বস্তু ভাবরাজ্যে অভিগমন করিতেছে; এই অদৃশ্য 
অভিলারের লীলারস কবির অন্তরের রমলোককে মথিত করিয়া 
অমিয় ছাকিয়া তুলিয়াছিল। রবীন্দ্র কাব্য যে সেই ছুল্ভ অমৃত 
তাহাই প্রথম ছুইটি পরিচ্চেদে আমরা দেখাইয়াছি। 

মতের স্থুলরূপ অবনুপ্ত হইয়া যখন বিদেহী ভাবমৃতিটি স্বরূপে 
প্রকাশ পায় তখন সাধক বলিয়া উঠেন-আমিই তিনি। কবি ও 
রূপের অন্তরের এই অরূপকেই লক্ষ্য করিয়! থাকেন । 

সেই অরূপের লক্ষণ কি? রস বৈঃসঃ। তিনি কূপ নহেন, 
সুখ নহেন) দুখে নহেন, তিনি রস, তিনি আনন্দ। কোন মানুষী 
অনুভবের নামের দ্বারা তাহা স্বরূপকে পরিচিত করান যায়ন]। 
কেবল নেতি নেতি করিয়া আভাস দেওয়া যাইতে পারে তিনি 
আমাদের মনুভব-সাধ্য কোন সন্তা নহেন; তিনি পুর্ণ, তিনি 
আনন্দ । 

বৈষ্ণব ধম বলিয়াছে তিনি অখিলরসামুতসিঙ্গ। মানুষের আম্মরূপিণী 
প্রবাহিনী নিরস্তুর সেই রসামৃত সিন্ধুর উদ্দেশে অভিসারে চলিয়াছে। 
হৃদিনিকুঞ্জ নিবাসিনী মহাভাব স্বরূপিনী বিরহিনী শ্রীরাধিকা তাই 
নিত্যকাল উদ্মািনীর ম্যায় বৃন্দাবন-বিহারীর পন্থানুবতিনী । 

ইহা হইতে -অন্্ুমিত হইতে পারে যে ভারতের বৈষ্ণব ধর্ম এবং 
উপনিষদের অদ্বৈত তত্ের মধ্যে কোন ব্যবধান নাই। মূলে কোন 
ব্যবধান আছে বলিয়া আমাদের চোখে পড়েনা । কিন্তু বৈষ্ব 


৩২ রবীজ্খ মানস 


২৫৬ এছ (৬ স্ শীত ৮৮ ৯ এ স্টপ পিপিপি পাস এসি পনি শি পা রর পস্ষিজরি পি ও 





সাল” স্পা এসএসসি এসি জাত এ রী ৬ ঠাস সি সি নিস 


সাধকের বলিয়া থাকেন অদ্বৈত বাদকে মাহুষের আচরণীয় ধর্ম 
বলিয়া তাহারা স্বীকার করেন না। তাহাদের তত্বের তাৎপর্য এই 
যে স্থষ্টি ও শেষ্টা এক জাতীয় বটে কিন্তু অভিন্ন নহেন। স্থাষ্টির 
অন্তরের স্থবমহান অনুভব (আত্মা, মহাভাবহ্থরূপিনী শ্রীরাধা ) 
ঈশ্বরাভিমুখী, কারণ উহা তাহারই রসলীলার প্রকাশ, কিন্তু উহা 
কার, কারণ নহে। সর্বকারণ-কারণ কুচ (পরমেশ্বর ) স্ম্টির 
আন্তরসত্তাকে (শ্ত্রীরাধাকে) নিরন্তর তাহার বৈকুষ্ঠের দিকে 
আকর্ষণ করিতেছেন.'-বিশ্বব্যাপ্ত তাহার নুপুরনিকণ, তাহার 
মূুরলী ধ্বনি তাহাকে ডাকিতেছে । এই ডাকে সাড়া দিতে পারিলেই 
মানুষের স্থল কামনার বন্ধন ছিন্ন হইয়! কৃষ্ণেন্দ্রিয় গ্রীতি ইচ্ছা 
উৎসারিত হয়। রাধা! ঘরের বন্ধন উপেক্ষা করিয়া নিশীথ রাত্রে 
বৃন্দাবনের পথে বাহির হইয়৷ পড়েন। 

সমগ্র বৈষ্ণব সাহিতা স্থষ্টিরূপিনী রাধা এবং অষ্টারগী কৃষ্ণের 
এই লীল! বৈচিত্র্যকে ভাষা দিয়াছে । 

বৈষ্ণব শাস্ত্র কষ্ণকে অবতার বলিয়া! কল্পনা করেনা । অবতার 
দেবতা হইলে ও নরদেহধারী। তাহাদের কল্পনায় 'কৃষস্ত 
ভগবানম্বয়ম, আর এই বিশ্বচরাচর ত্রীহ্ার তিম্ুভা' দেহকাস্তি 
(1067. 2)। স্থষ্টি ও অষ্টার এই ছ্ৈত কল্পনা হইতেই ভক্তি 
এবং গাণভক্তির রসোল্লাম বা প্রেমের উৎ্পত্তি। 

স্তরভেদে এই প্রেমকে শান্ত, দাস্ত, সখ্য, বাতসল্য ও মধুর এই 
পাচভেদে ভাগ করিয়া ছ্ৈততত্বানুরাগী বৈষ্ণব মগ্গাজনেরা পদ রচনা 
করিয়াছেন। 

খিলাকার' পূর্বযুগের রবীন্দ্র কাব্য-সাহিত্যে এই বৈফব সাহিত্য- 
দর্শনের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। তাহার এই যুগের অধ্যাত্ত 
চেতনায় দ্বৈতবুদ্ধি (19961151) ) লুপ্ত হইয়া তখন ও অছৈত তত্ধের 
( 710115]) ) সাড়া জাগে: নাই। জাগিলেও তাহা ক্ষীণ। তাই 
এই রচনা গুলিতে ভক্তি এবং আত্মনিবেদনের স্ুরটি বেশী বন্কৃত 


হইয়াছে । ৰ 


রবীজ্ মানস ৩৩ 


রি 
ও পি শট এসি নাশ পট চে পাতা পিসি ৬ তে শসিপাি পীষ্টি পীশ্কাসটি শি পক্ষ তি পালা কোসিপী সি ও সিসি তি লী সি এ পোপ পাস এসি ৯ লেপ ভা সটি পরী লী পেল শা পাস সম কস োস লোসি। পিপি পাস ০রস্টি এ পাস লোন এ এর 


বে তাই-হোক, হোয়োন৷ বিমুখ-_দেবী তাহে কিবা ক্ষতি, 

হৃদয় আকাশে থাকন। জাগিয়া দেহহীন তব জ্যোতি । 

বাসন। মলিন আখিকলঙ্ক ছায়া ফেলিবেনা তায়, 

আধার হৃদয় নীল উতপল চিরদিন রবে পায়। 

তোমাতে হেরিব আমার দেবতা হেরিব আমার হরি, 

তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব অনন্ত বিভীবরী ৷” 

( সুরদাসের প্রার্থনা-_মানসী ) 

ভক্ত বৈষ্ণব পাধিব কামনা বাসনাকে হরিপ্রেমে জলাঞ্জলি 
দিয়া চরিতার্থ হন। হরিগত-প্রাণ স্ুরদাস ও পাথিব প্রিয়ার 
মাটির দেহকে হরিপ্রেমে রঞ্জিত করিয়া দেবতাকে তাহার মধ্যে 
আবিষ্কার করেন। 


“রূপে ভরল দিঠি সোডরি পরশ মিঠি 
পুলক না তেজই অঙ্গ । 
মোহন মুরলী রবে শ্রুতি পরি পৃরিত 


না শুনে আন পরসঙ্গ” ॥ 

কুষ্ণপ্রীতির ইহাই লক্ষণ । বৈষ্ণব পদসাহিত্যের এই ভাবটিই 
্ুরদাসের প্রার্থনা" কবিতাটিতে অভিব্যক্ত হইয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি কৃষ্ণেক্দ্িয় গ্রীতি ইচ্ছাই প্রেম । বৈষ্ণব সাহিত্যের 
এই কুঞ্ণ কখনো বংশীরবে, কখনো নূপুর নিক্কণে মধুর বৃন্দাবন-বিপিনকে 
আলোড়িত করিয়া কৃষ্ণপ্রেম প্রতিমারূপিনী গোপিনীদের সর্বন্ব 
কাড়িয়া লইতেছেন, কখনো তাহাদের “হাসি কান্নার ধন, এই 
কাণ্ডারী তাহাদের জীবন যৌবনের পসরা লইয়া ( ভক্তি মাথা চিত্ত) 
নীল যমুনার উজানে পারি দিতেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ যখন কল্পনার নেত্রে দেখিতেছিলেন কে এক অচেনা 
কাগ্ডারী তরণী বাহ্থিঘ়া আসিয়া পড়িল, আর তাহারই সঙ্গে ভাপিয়া 
চলিয়৷ গেল তাহার মন জীবনের আর সকল চাওয়া.. সকল পাওয়াকে 
পশ্চাতে রাধিয়া, তখন কি অন্তরে তাহার নীল যমুনার বৈষ্ণব 
কাণ্ডারীটি উকি দেয় নাই! 


৩৪ রবাঁজা মানস 


০২৬৫০ এসি লক তাস শের ৩৯০ ৬ পা সি লী ভিসি ৬ তত জানি সি এ আন আব সা সি লাস সি পস্টি  ভর্গাসটি  উি পািপাসলী ৬ পসিসি পাপা পিপাসা ৬ সি তি উিপিসিল উি্ানটিিত লি সি পিপি স্পা লস্ট সপ ও হানি টি সিসি চে চি 


“লেগেছে অমল ধবল পালে 

মন্দ মধুর হাওয়া 

দেখি নাই কভু দেখি নাই 

এমন তরণী বাওয়1। 

কোন সাগরের পার হ'তে আনো। 

কোন্‌ স্ুদুরের ধন 

ভেসে যেতে চায় মন 

ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় 

সব চাওয়া সব পাওয়া । 

ওগো কাণগ্ডারী, কেগো তুমি, কার 

হাসি কান্নার ধন, 

ভেবে মরে মোর মন 

কোন্‌ স্বরে আজ বাঁধিবে যন্থ 

কী মন্্ব হবে গাওয়া ।" ( গীতাগ্জলি) 

গীতাগ্জলির এই আন্টুত কাগ্ডারীটিকেই আমরা আবার দেখিয়াি 

একদা বরষার এক মেঘমেছবর প্রভাতে সোনার তরণী বাহিয়া 
কোন সুদূর অনৃশ্ঠলোক হইতে হঠাশ আসিয়া উপস্থিত হইল, 
তারপর, কবির পাথিব অপাথিব সকল সম্পদ কাড়িয়া লইয়া আবার 
তরণী ভাসাইয়া চলিয়া গেল। শ্রীরাধা কষ্ণকে সবন্ম সমর্পণ করিয়া 
ও তৃপ্ত হইতে পারিতেন না। তাহার বন্থু দুঃখের বহু বেদনার 
কারণ দস্যু কাণগারীটি তাহার হাদয়কে লুণ্ঠন করিয়া! বারে বারে 
নীল যমুনার পরপারে পাড়ি দিয়াছে, নিষ্ঠুরের মত তাহাকে ফেলিয়া 
গিয়াছে এপারের শুন্য বিরহের বালুচরে । তথাপি ইহার এম্নি 


আকর্ষণ যে দর্শনমাত্রেই ইহারই তরণীতে সর্বন্থ তুলিয়া দিতে হয়। 
বৈষ্ঞব কবিতার হর্ষবিয়াদ-মিশ্রিত বিরহ মিলনের আবেগভরা 


স্থরটি সোনার তরী ফরবিতায় একেবারে সুস্পষ্ট । এখানে কবির 
জীবন-দেবতা আসিয়াছেন অদ্ভুত দন্দযু-কাগ্ডারী রূপে, কবির জীবনের 


পাধিব অপাধিব সকল সম্পদ, ( সোনার ধান ) যাহা লইয়৷ এতকাল 


রবীঞ্ছ মানস ৩৫ 


2 শা উপ স্পতি  পা পরলো সপ অপি উস পি উপ সস টি ১টি সা তি অতি সিটি ৪ ৮ পতন সিন পিস সত জিন বটি বি অপ সস আত কপ: 


তিনি ভূলিয়াছিলেন সমস্তই কাড়িয়া লইয়া আবার তরণী ভাসাইয়া 
চলিয়া গেলেন। প্র্ছিনে বিরহের শুন্য বালুচরে তিনি পড়িয়া 
রহিলেন। 
শ্রবণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে 
শূন্ নদীর তীরে রহিন্ু পড়ি 
যাহ। ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী 
( সোনার তরী ) 

রাভিনা এই যুগের কাব্য বৈঞ্ব পদসাহিত্যের তন্ত্র ও 
রূপক উভয়কে অবলম্বন করিয়াছিল এই সত্যটি সরল চিত্তে স্বীকার 
করিলে সোনার তরী কাব্য গ্রন্থের 'এই কবিতাটিকে লইয়! 
সমালোচকদের মধ্যে দ্বিমতের উদ্ভব হইত না। বস্তত; কর্বির এই 
যুগের কবিতা ও গানগুলিতে এমন দুষ্টান্ত বিরল যাহাদের মধ্যে 
বৈষ্ণব পদ সাহিত্যের বহু ব্যবহৃত বিশিষ্ট রূপক চিত্রগুলি পাওয়া 
যাইবে না । [সোনার তরীর কাগ্ডারী সোনার ধান লইয়া গেল 
কিন্ত চাষীটিকে তাহার তরণীতে তুলিয়া লইয়া গেল না__এই কল্পনার 
মধ্যে বৈষ্ণব দর্শনের একটি গটতন্ক প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে মনে হয়।, 
বৈষ্ব সাধক মুষুক্ষ নহেন, ঈশ্বর সাধুজ্যের কল্পনাও তাহাদের মতে 
পরিত্যজ্য । তাহারা চাহেন সামীগ্য; তাই বৈষ্ণব সাহিত্যের 
শ্রীরাধা নিত্য বিরহিণী। যমুনার পরপারে শ্রীকৃষ্ণের মথুরা, রাধাকে 
ফেলিয়। তিনি সেইখানে রহিলেন, আর এই পারে রাধা তাহার 
বিরহের আগুনে হৃদয় জ্বালাইয়া ( কুষ্গতপ্রাণ হইয়া ) মরিয়া 
বাচিয়। রহিলেন। 

পৃথিবীতে ঈশ্বর-ভক্তিবিষয়ক কবিতার অভাব নাই কিন্তু অন্ত 
যে কোন ঈশ্বর-বিষয়ক কবিতার সঙ্গে বৈষ্ণব পদসাহিত্যের পার্থক্য 
এই যে বৈষ্ণব কবিরা কাস্তাপ্রেম বা বেঞ্ণব শাস্ত্রোলিখিত মাধূর্ধ 
ভাবকেই ভগবদ্ভক্তির চরম উৎকর্ধ বলিয়৷ লক্ষ্য করিয়াছেন। 


সেই অনিবারধ কারণে তাহাদের ভাগবতলীলাবিষয়ক কবিতার 
বহিরঙ্গ মানবীয় প্রেম লীলার প্রকাশ বৈশিষ্ট্য লাভ করিয়াছে। 





সি 


৬৬ রবীঞ্জ্ মাপ 
গোড়াতেই অতীব্দ্রিয় কৃষ্ণপ্রেমবিষয়ক কাব্য বলিয়া না জানিলে 
এই পদগুলি অতি সহজেই মানবীয় কাস্তাপ্রেমবিষয়ক কবিতা 
বলিয়া অনুভূত হইতে পারিত। অর্থাৎ অতীন্দ্রিয় অধ্যা তম অনুভূতিকে 


বৈষ্ুব কবিরা সকাম অন্ুরাগের ভাষায় ও বণচ্ছটায় রাঙাইয়া 
দিয়াছেন। 


একদ! বৃদ্দাবনের বনবীথিকায় ধাহার নূপুর চকিতে বাজিয়া 
উঠিয়। শ্রীমতীদের উন্মনা করিয়া তুলিত, বহুকাল পরে “শিউলিত্লার 
পাশে পাশে, ঝরাফুলের রাশে রাশে অরুণ রাঙা চরণ” ফেলিয়া 
তিনিই আবির্ভূত হইলেন । 
“আমার নয়ন-ভুলানো এলে । 
আমি কী হেরিলাম হৃদয় মেলে। 
শিউলিতলার পাশে পাশে 
ঝরা ফুলের রাশে রাশে 
শিশির-ভেজা ঘাসে ঘাসে 
অরুণ রাঙা চরণ ফেলে 
নয়ন-ভূলানো এলে । 
না, ঙ সা 
তোমায় মোরা করব বরণ, 
মুখের ঢাকা করো হরণ। 
এটুকু এ মেঘাবরণ 
ছু হাত দিয়ে ফেলো ঠেলে-_ 
নয়ন ভূলানে। এলে। 
শী শী দু 
কোথায় সোনার নুপুর বাজে 
বুঝি আমার হিয়ার মাঝে 
সকল ভাবে সকল কাজে 
পাষাণ গাল! মৃধা ঢেলে__ 
নয়ন--ভুলানে৷ এলে |” 


এরি ₹ 


( গীতাঞ্জলি ) 


রবীঞ্জ মানস | ঙ৭ 


পপির উট অর অপ অর লা স্টিম ৯ পসসস সমী সট অস্ত ইসি অন বর লি পর নর গিনজজরি সত 


শ্ীরাধা একদ। দয়িত কুষ্ণকে বলিয়াছিলেন--হে সখা, আমাকে 
ফেলিয়া তুমি চলিয়া যাইওনা। তোমার হৃদয় কি পাষাণ ? 
গীতাঞ্জলির কবি ও দয়িতকে সম্বোধন করিয়া এই মিনতিই 


জানাইয়াছিলেন। 
“হে একা সখা, হে প্রিয়তম 


রয়েছে খোলা এ ঘর মম 

সমুখ দিয়ে স্পিন মম 

যেয়ো না মোরে হেলায় ঠেলে”। 

( গীতাঞ্জলি_-১৮ ) 
একদ। মধুর বৃন্দাবন বিপিনে কুঞ্জ রচনা করিয়। শ্রীমতী তাহার 

দয়িতের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। রাত্রি ক্রমশঃ গভীর হইতে 
লাগিল, নির্জন বনবীথিকায় প্রাণসখার সোনার নূপুর তখনো 
বাজিয়া উঠিল না! সেই নির্জন কাননভূমির নীরব নিশীথে 
অবন্মাৎ যখন সেই নূপুর বাজিয়৷ উঠিল তখন কি শ্রীমতীর অন্তরে 
অবিকল এই প্রার্থনাই গুমরিয়া উঠে নাই । 

“কুজনহীন কাননভূমি 

ছুয়ার দেওয়া সকল ঘরে 

একেলা কোন্‌ পথিক তুমি 

পথিক-হীন পথের পরে। 

হে এক সখা, হে প্রিয়তম, 

রয়েছে খোলা এ ঘর মম 

ন্ুমুখ দিয়ে স্বপন সম 

যেয়োনা মোরে হেলায় ঠেলে।” 


'বেলি অবসান কালে' শ্রীমতী ভরা কলস শুন্ত করিয়া ছুটিতেন 
যমুন। পুলিনে ; সেখানে দয়িতের রাঙাচরণের নূপুর, হাতের বাশী 
বাজিয়। উঠিয়াছে। শ্রীমতীর ঘরে থাকিবার উপায় নাই। বৈষ্ণব 
পদসাহিত্যের শত শত বার চিত্রিত এই ছবি গীতাঞ্জলিতে নৃতন 
করিয়। চিত্রিত হইয়াছে। 


৪০ (রবীন্দ্র মানস 


৯ পস্টি পিসি পাস স্টি ৮ সি স্জি তি শি ৯ এ এপি ছি লাউ ৯8 তাছি চু ছি শষ পাটি তি পাটি পাসটিলাস্ছি লি সি ৮০৯ সপ পি পা তি ৯ এসি ৭৯ ৯ ৯০৯৭৮ শি চর 


কী ঘুম তে তোর পেয়েছিল হতভাগিনী । 
এসেছিল নীরব রাতে 
বীণাখানি ছিল হাতে 
স্বপন মাঝে বাজিয়ে গেল 
গভীর রাগিণী” 
' (শীতাঞ্জলি--৬১ ) 
জীবনদেখতার আবির্ভবক্ষণটিতে নয়ন তাহার ঘুমে মুদিয়া 
আসিয়াছিল, তাই তীহাকে পাইয়াও পাওয়। হইল না, শ্রীরাধার এই 
আক্ষেপকে স্মরণ করাইয়! দেয় গীতাঞ্জলি গান 
“কেন আমার রজনী যায় 
কাছে পেয়ে কাছে ন৷ পায় 
কেন গো গোর মালার পরশ 
বুকে লাগেনি ॥ 
ভক্তকে দেবতার কান্তারপে কল্প্। করিয়া বৈষ্ণব কবিরা যে 
মিলন বিরহের অমর গীতি লিখিয়াছেন এই সঙ্গীত সেই কাস্তাভাব- 
স্বরূপ গাঢ় রতিকেই লক্ষ্য করিয়াছে । অন্যান্য ধর্মশান্ত্রেে মত 
বৈষ্ণব ধর্ম দেবতাকে পিতার ন্যায়, প্রভুর ম্যায় ভীতিমিশ্রিত সম্ত্রমে 
দূরে সরাইয়া রাখেন নাই। একেবারে বন্ধুজ্ঞানে, সমপ্রাণ সখা জ্ঞানে 
আপনার আত্মীয় করিয়া লইয়াছে। 
“ব্রজ লোকের ভাবে পাই তাহার চরণ । 
তারে ঈশ্বর করি না মানে ব্রজজন ॥ 
কেহ তারে পুত্রজ্ঞানে উদৃখলে বান্ধে। 
কেহ সখা জ্ঞানে জিনি চড়ে কান্ধে ।।” 
শীতাঞ্জলির কবি বলিতেছেন 
“দেবৃতা বলে দুরে «ই ছীড়ায়ে 
আপন জেনে আদর করি নে। 
পিতা বলে প্রণাম করি পায়ে 
বন্ধু বলে হু'হাত ধরিনে। 


রবীজা! মানস ৪১ 
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আপনি তুমি অতি সহজ প্রেমে 
আমার হয়ে এলে হেথা নেমে 
সেথায় সুখে বুকের মধ্যে ধারে 
সঙ্গী বলে তোমায় বরি নে 1” 
(গীতাঞজজলি_৯২) 
বৈষ্ণব সাহিত্যের শিশু গোপাল চিত্র অবিস্মরণীয়, পবিত্র 
সৌন্দর্যের স্বর্গীয় মাধূর্ষের প্রতিচ্ছবি বলিয়া মানব শিশু চিরকাল 
শিল্পী ও কবির মন হরণ 'করিয়াছে। বেষঞ্ব পদসাহিত্যের গোপাল 
বাঙ্গালীর হৃদয়কে চিরকাল আকুল করিয়াছে । 
“নাচত মোহন নন্দভূলাল 
রঙ্গিম চরণে মঞ্জীর ঘন বাজত 
কিন্কিনী তাহি রসাল” 
কঃ সঃ ৪ 
“অঙ্গে বিভূষিত কৈল রতন ভূষণ 
-___ কটিতে কিন্কিনী ধটি গীত বসন 
১ যঁ সঃ 
চরণে নূপুর দিলা তিলক কপালে 
চন্দনে চচিত অঙ্গ রত্রহার গলে ।” 
রবীন্দ্রনাথের মনোভূমিতে এই শিশুটিই এই বেশে তার ভূবন- 
মোহন রূপ লইয়! খেলা করিয়াছে । 


“তোমার কটিতটের ধটি কে দিল রাঙিয়া, 

কোমল গায়ে দিল পরায়ে রঙিন আঙিয়া, 

বিহান বেল অঙিনা তলে এসেছ তুমি কী খেল ছলে 

চরণ ছুটি চলিতে ছুটি পড়িছে ভাঙিয়া ॥ 

কিসের স্থখে সহাসমুখে নাচ্ছি বাছনি, 

দুয়ার পাশে জননী হাসে হেরিয়া নাচনি। 

তাথেই-থেই-তালির সাথে কাকন বাজে মায়ের হাতে। 
রাখাল বেশে ধরেছ হেসে বেণুর পাচনি ॥ 


৪২ রধীজ্দ মানস 


৯ চি সি এ ও এস এলি এ এই, সি. ৮৯ ০ ০ স্ব 


নিখিল শোনে আকুল মনে নৃপুর বাজনা, 
তপন শশী হেরিছে বসি তোমার সাজনা 
ঘুমাও যবে মায়ের বকে আকাশ চেয়ে রহে ও মুখে, 
জাগিলে পরে প্রভাত করে নয়ন মাজন1।” 
( শিশু-_খেলা ) 
এই প্রাসঙ্গে আমর! 'ভামুসিংতের পদাবলী" কাবোর আলোচনা 
করি নাই, যদিও অতি সহজেই পদাব্লী সাহিত্যের বিকশ্টিত যৌবন 
গোপজনবধূদের কিংবা পুলকিত যমুনার পুলিন-বিপিনকে. অতি 
সহজেই এ কাব্যে আবিষ্কার করা যাইত । ইহার কারণ ভামুসিংহের 
পদাবলী আগাগোড়া অনুকূৃতি মাত, কবির আত্মগত্ত কোন তনুভব 
এই কাব্যে ধরা পড়ে নাই । আমরা রবীন্দ্র মানসের সন্ধান লইতে 
বসিয়াছি, তাহার রচনা চাতুর্ষের নভে । 
এই প্রবন্ধে আমরা এইটুকু দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে 
এককালে যে বিশ্বদেবতার বা অছৈত ত্রহ্গসত্তার রসঘন অগ্ভূতি 
কবিকে 'সোইহম্ঠ ভাবে উন্মুখ করিয়াছিল, তাহার এই যুগের 
কাব্যে সেই বিশ্বদেবতা বৈষ্ণব সাহিত্যে চিত্রিত প্রড়, পরম দয়িত, 
হাসিকান্নার স্ুহ্দাদসখা, মনচোর দশটা, জীবনযমুনার কাগ্ডারীরূপে 
দেখা দিয়াছেন । মানে-মিলনে, জকুণ আত্মনিবেদনে, সরমে-ছলনায়, 
বিরহে-ব্যথায়, ভক্ত ও ভগবান উভয়ে মিলিয়া এই স্বল কাব্যে 
নববন্দাবন স্থ্টি করিয়াছেন । 
“প্রাণ চায় চক্ষু না চায় 
মরি একি তোর ছৃস্তর লজ্জা । 
সুন্দর এসে ফিরে যায় 
তবে কার লাগ মিথ্যা এ সঙ্জা ॥ 
মুখে নাহি নিঃসরে ভাষ 
দহে অন্তরে নির্বাক বহি 


ওষ্ঠে কি নিষ্ঠুর হাস 
তব মর্মে যে ক্রন্দন, তন্বি। 


লি ও সি বা এ 5 ২৯ পিসি এসসি সি পি বাজি ক তি সি ০৯ তত পাস 
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মাল্য যে দংশিছে হায় 
তোর শয্য! যে কণ্টক-শষ্য। 
মিলন-সমুদ্র-বেলায় 
চির-বিচ্ছেদ জর্জর মজ্জা॥£ 
( প্রবাহিণী ) 
রবীন্দ্রনাথ এই বৈষ্ণব ভক্তির তাৎপর্য্য বিশ্লেষণ করিতে গিয়া 
ঝলিতেছেন--“আমাদের দেশের ভক্তি শাস্ত্রের এই শ্রদ্ধার কথা, 
অর্থাৎ অনন্তের ইচ্ছা মামাদের ইচ্চার দ্বারে এসে দাড়িয়েছে এই 
কথা, আজকাল অন্যদেশের অন্য ভাষাতেও আভাস দিচ্ছে । সেদিন 
একজন ইংরেজ ভক্ত কবির কবিতায় এই কথাই দেখলুম_-তিনি 
ভগবানকে ডেকে বলভেন-_ 
7109 1256 11000 01 0179" 1770217656 0182910016 
01100171251 17000 01 ৬৬170110110 29 (11175 : 
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এ চে সং %% 
আমার জন্যে তারাই যে তৃষা, তাই তার জন্যে আমার তৃষার 
মধ্যে প্রকাশ পাচ্ছে |. সে কবি বলরাম দাসের ভাষাই 


বল্ছে__“তোমার হিয়ার ভিতর হেতে কে কেল বাহির”__তুমি 
আমার হাদয়ের ভিতরেই ছিলে কিন্তু বিচ্ছেদ হয়েছে_ সেই বিচ্ছেদ 
মিটিয়ে আবার ফিরে এসো, সমস্ত দুঃখের পথট। মাড়িয়ে আবার 
আমাতে ফিরে এসো- হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের মিলন সম্পূর্ণ হোক !*". 
আমি তোমার মধ্য থেকে এসেছি, কেন যে ত। জানিনা, কিন্তু 
হে ঈশ্বর তুমি যেমন তেমনিই আছ £ এই যে একবার তোমা থেকে 
বেরিয়ে আবার যুগ যুগান্তের মধ্য দিয়ে তোমাতেই ফিরে আসা এই 
হচ্ছে তোমার অসীম হৃদয়ের এক একটি হৃতস্পন্দন 
অনন্তের মধ্যে এই যে বিরহ বেদন। সমস্ত বিশ্ব কাব্যকে রচনা 
ক'রে তুলছে-_কবি জ্ঞানদাস তার ভগবানকে বলছেন এই বেদনা 


88 রবীজ্র মানস 
তোমাতে আমাতে ভাগ করে ভোগ -করব--এ বেদনা যেমন তোমার 
তেমনি আমার ; তাই কবি বল্ছেন, আমি যে ছুঃখ পাচ্ছি তাতে 
তুমি লঙ্জ। কোরোনা, প্রভু, ! 
প্রেমের পত্বী তোমার মামি, 
আমার কাজে লাজ কি স্বামি! 
তোমার সকল ব্যথার ব্যথী আমায় 
কোরে নিশিদিন ! 
নিদ্রা নাহি চক্ষে তব, 
আমিই কেন ঘুমিয়ে রবে ! 
বিশ্ব তোমার বিরাট গেহ. 
আমিও বিশ্বে লীন ।” 








০০০০ 


( শান্তিনিকেতন ) 
'গীতাঞ্জলির' বছ কবিতাই এই ভাবটি রহিয়াছে। 
“কবে আমি বাহির হলেম তোমারই গান গেয়ে-_ 
সে তো৷ আজকে নয় সে আজকে নয়। 
ভূলে গেছি কবে থেকে আসছি তোমায় চেয়ে-_ 
সেতো আঞঙ্জকে নয় সে আজকে নয় 
র্‌ "শী রী 
 প্রষ্প যেমন আলোর লাগি 
ন| জেনে রাত কাটায় জাগি 
তেমনি তোমার আশায় আমার 
হৃদয় আছে ছেয়ে-_- 
( গীতাঞ্জলি-৬৫ ) 
অনাদি কালের ভাবের উৎস হইতে এই বিশ্ব উৎসারিত 
হইয়াছে, সি অষ্টার বুকের ভাব ধারা । বার বার তাহারই বক্ষে 
ইহা ফিরিয়া গিয়াছে, যাইবে । তাই মানুষের বুকে অনস্তের তৃষ্ণার 
অবধি নাই। গীতাঞ্জলি কাব্য কবির বুকের এই তৃষ্ণার আলেখ্য। 


রবীন্দ্র সাহিত্যে নারী 


কবি বিশাখদত্ত প্রণীত সংস্কৃত নাটক মুদ্রারাক্ষস ব্যতীত পুথিবীতে 
এমন নাটক, উপন্যাস অথবা কাব্য বোধ করি রচিত হয় নাই যে 
নাটক ব৷ কাব্যে বা উপকথায় নারী একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়৷ বিরাজিত নহেন। মাতারূপে, কন্যারূপে, বধূরূপে প্রিয়ারূপে 
নরনারীর জীবন একন্ুত্রে গাথা হয় বলিয়া একজনকে বাদ দিয়া 
অন্যের জীবনালেখ্য রচন! যে সম্পূর্ণ হয়না তাহা বলাই বাহুল্য ; তাই 
যে কাব্য নাটক বা উপকথা এহিক জীবনের লীলা চঞ্চলঙার 
উৎক্ষিপ্ত রসনির্ধাস, স্বাভাবিক কারণেই নারীর প্রবেশ সেই সকল 
সাহিত্যে অবধারিত। আবার সাহিত্যে সকল শ্রেণীর নারীর 
মধ্যে প্রিয়া যেরূপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছে অন্ত কেহ ততখানি 
অসামান্যতা লাভ করে নাই। কেবল এঁহিক জীবনের চিত্রে নহে, 
আমাদের দেশের ধর্ম সাহিত্যেও এই “প্রিয়া” যে কত বড় স্থান 
জুড়িয়৷ রহিয়াছে বৈষ্ণব সাহিত্যের পাঠক মাত্রেই তাহা জানেন । 
নর ও নারীর প্রিয়-প্রিয়া সম্বন্ধ কামের সম্বন্ধ, কিন্ত কামনার 
সিন্ধু মথিত করিয়াই যে কাব্য নাটকের রসোৎপত্তি। 

এইখানে প্রসঙ্গত; একটি কথ। বলিয়া রাখিতে চাই। একমাত্র 
বৈষ্ণব সাহিত্যে ও ধর্মে কামনারকে নিলোচ্ছাসের মধ্যে কামাতীতেের 
রসনিষ্পত্তির কথাটি মুখ্য হইয়! উঠিয়াছে বটে কিন্তু গৌড়িয় বৈষ্ণব- 
ধর্মের এই জীবনদর্শন ভীরতীয় বেদাস্ত দর্শন হইতে একেবারে 
পুথক নহে। বরং উপনিষদের বহু প্রসঙ্গ এই একটি সত্যকে 
বুঝাইয়! দিয়াছে সে নর-নারীর সঙ্গলিম্পার মধ্যে ও আত্মা আপন 
স্বরূপকেই অনুভব করিতে চাহিতেছে, কারণ এই সঙ্গলিস্পার লক্ষ্য 
আনন্দ; অল্পে মুখ নাই, সীমাহার! সুখের জন্য চিত্তবৃত্তি যখন 


প্রধাবিত হইবে তখন এই সঙ্গ কামন। ইন্দ্রিয়ের দাসত্ব হইতে মুক্ত 


হইয়া আত্মাতেই কেন্দ্রীভূত হইবে। খৃষ্টান ধর্ম জগতকে কাম-বিমুখতা 
শিক্ষা দিয়াছে । যিশু মানব সন্তান এই কথা খষ্ঠান জগত কখনই 


স্বীকার করিবেনা। কিন্তু অবতার বাদী ভারতবর্ষ বন্থদেবের 
'বা দশরথের পিতৃত্ব স্বীকার করিতে কখনও লজ্জা পায় নাই। 
বেদ বেদাস্তের অ্টা বলিয়া আখ্যাত মুণি খষের! কেহই যে নর-নারীর 
যুগল প্রীতিকে ধিক্কার করেন নাই তাহাদের জীবন ও বাণী উভয়ই 
তাহার প্রমান। কমের মধ্যে কামাতীতের অনুসন্ধান আমাদের 
নিকট গভীর রহস্যের ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে, তাহার কারণ 
আমাদের বর্তমানের সামাজিক জীবন বহুকাল হইতে বেদান্তের 
জীবন-ঈর্শন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া রহিয়াছে । এই প্রমক্গ আমরা 
অধিক দূর টানিয়া লইয়া যাইব না, উপনিষত যে ঈশ্বর ব্যতীত 
চরাচরে দ্বিতীয় বস্তুর অস্তিত্বই স্বীকার করে নাই, কেবল সেই 
কথাটাই ম্মবণ করাইয়া দিব। 

শাস্ত্র গ্রন্থের প্রয়োজন নাই, মানুষ আপনার অন্তরের দিকে 
চাহিয়াই বুঝিতে পারিবেন কামের ছুইটি দিক রহিয়াছে--একটি 
একেবারে স্থল এবং সেই জন্যই সীমাবদ্ধ; অপরটি স্ুলের উর্দে। 
কাম যখন স্থুলের উদ্গে উন্নতি হয় তখনই তাহা প্রেম নামে আখ্যাত 
হয়। তখন কাম ভোগকে অতিক্রম করিয়৷ ত্যাগেই আপন মহিমা 
প্রতিষ্টিত করে। বেহুলা-রূপিনী প্রিয়া তখন অকুল সমুদ্রে 
ভেলা ভাসাইয়৷ দেয়। যে কাম মানুষকে জৈব ন্ুখান্বেষণে 
নিয়োজিত করে তাহাই যে আবার ভোগের সীমাকে “এ বানা, 
বলিয়া পরিত্যাগ করিয়া সীমাহীন ত্যাগের দ্বারা চরিতার্থতা লাভ 
করে জগতের শ্রেষ্ঠ কাব্যসাহিত্য সেই কাহিনীই বহিয়া বেড়াইতেছে। 
অন্তত ভারতীয় চিন্তাধারার তাৎপর্য এই যে ব্যবহারের দোষে 
যাহা হলা হল, তাহাই “ব্যবহারেরগুণে আবার অযুত। রবীন্দ্- 
নাথের প্রায় প্রত্যেকটি প্রেমের কবিতা এই দার্শনিকতায় 
পরিশোধিত। বিশেষ করিয়া তাহার উর্বশী কবিতাটির কথা উল্লেখ 
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করা যাইতে পারে। উর্বশী পুরাণ আধ্যার্িকার অনিন্যরপসী 
বারাঙ্গনা । কিন্তু রবীন্দ্র-নাথের কল্পনাই এই উর্বশী মাতা ননে, 
কন্ঠ নহে, বধু নহে। 

“নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসী, 

হে নন্দন বাসিনীউর্বশী ।' 

তবেতিনিকি? 

“যুগ যুগান্তুর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী 

তে অপর্বব শোভান। উর্বশী ।” 
ইনি মাতা নহেন, অর্থাৎ কোন সম্ভান স্থ্টি করেন নাই, কন্যা 

নহেন, অর্থাৎ কেহ তাহাকে স্ষ্টি করে নাই। অযোনী সম্ভবা 
এই নারী কাহারও সংসারে বধূরূপে পদার্পণ করিয়া সংসার বাধেন 
নাই। ইনি মানুষের সকল বন্ধনের উদ্দে থাকিয়া সমগ্র বিশ্বকে 
কেবল যৌবনচাঞ্চল্যে উদভ্রান্ত করিয়াছেন । 

“মুনিগণ ধ্যান ভাঙি দেয় পদে তপস্তযার ফল 

(তোমারি কটাক্ষ ঘাতে ব্রিভূবন যৌবন-চঞ্চল” | 

কামের যে তাৎপর্য আমর! পুরে উল্লেখ করিয়াছি তাহার 

কোন কাল্পনিক মৃত্তি যদি মনে মনে ধ্যান করা যায় তবে সেই মৃক্তি 
এই অপুর্ব শোভন] উর্বশী | প্রশ্ন উঠিতে পারে মাতার মধ্যে বধূর 
মধ্যে কম্তার মধো কামগা কিনাই কবি কামনার প্রতিমাকে 
মাতৃসত্তা ; বধূসত্তা এবং দুহিতার ব্যক্তিত হইতে পুথক করিয়া 
কল্পনা করিলেন কেন 2 করিলেন, কারণ ইহারা আবিমিশ্র কামনার 
মৃত্তি নহেন। মাতার স্থার্থ, কন্ঠার স্বার্থ অথবা বধূর স্বার্থ কামনাকে 
পদে পদে খণ্ডিত করে। বধূকে সংসার ধর্ম রক্ষা করিতে তুলসীমঞ্চে 
দীপ শিখা জালিতে হয়, মাতাকে সন্তানের স্বার্থে কামনার দাবীকে 
সংযত করিতে হয়, কন্ঠাকে পিতার ও সমাজের শাসন মানিয়া লইতে 
হয়। বধূ স্বামীর সহুধমিনী, কন্যা পিতার পালনীয়া। ইহাদের 
স্ব স্ব ধর্ম রহিয়াছে, কেহই পরিশুদ্ধ কামনার প্রতিমা নহেন। 
তাই এই কামনার প্রতিমার বর্ণন! দিতে গিয়া কবি বলিতেছেন-_ 
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“গোষ্টে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্তদেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি 
তুমি কোন গৃহপ্রান্তে নাহি জ্বাল সন্ধ্যা দীপখানি।” 
বধূর রহিয়াছে সম্ত্রমবোধ, দ্বিধা, ভয়, কিন্তু উর্বশীর সমাজ নাই, 
সংসার নাই, তাই দ্বিধা জড়িমাও নাই 
“দ্বিধায় জড়িত পদে কম্প্রবক্ষে নম্র নেত্রপাতে 


স্মিতহান্তে নাহি চল সলঙ্জিত বাসর সঙ্জাতে 
স্তব্ধ অধ রাতে ।” 


অর্থাৎ উর্বশী কামনার অকুঠ, অসম্বত অবিমিশ্র ও নিরাবরণ 
প্রকাশ। হৃদয়-পদ্মে ইহারই চঞ্চল চরণ-ম্পর্শ ধানস্থির মুণিকে 
বার বার লক্ষ্যভ্রষ্ট করিয়াছে । 


“মুণিগণ ধ্যান ভাঙডি দেয় পদে তপস্থার ফল 
তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভুবন যৌবন চঞ্চল” 
শুধু কি তাহাই ? 
“ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিম্ধু-মাঝে তরঙ্গের দল 
শহ্য-শীষে শিহরিয়া কাপি উঠে ধরার অঞ্চল ২ 
তব স্তন-হার হতে নভস্থলে খসি পড়ে তার 
,অকনম্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা! ; 
নাচে রক্তধার] । 
দিগন্তে মেঘলা তব টুটে আচথ্িতে 
অয়ি অনম্বতে।” 


কবির এই উচ্ছ,সিত বর্ণনা কেবল শিল্পচাতূর্্য নহে, ইহার 
অন্তধালে বিশ্বস্থষ্টির মূল রহস্টিই গোপন রহিয়াছে । এই কবিতায় 
শব্দে শব্দে ধ্বনি ও বর্ণ সুষমার যে তরঙ্গমালা উৎক্ষিপ্ত হইয়াছে 
পাঠক তাহাদের প্রভাব হইতে ক্ষণিকের জন্য নিজেকে মুক্ত করিয়া 
যদি, চিন্তা করিতে বসেন, তাহা হইলে অনায়াসে তন্বটির মূলে 
পৌছিতে পারিবেন । ' তত্বের কথা শুনিতেই কাব্যামোদী হাল্কা 
হৃদয় ব্যথিত হয় জানি, কিন্ত যে কবি স্বাংশে দার্শনিক, তন্বান্থেষী, 
তত্বের সন্ধান না লইয়া--তাহার কাব্যের রসগ্হণ সম্পূর্ণ হইতে 
পারেনা । অপব্যাখ্যার আশঙ্কা! ত রহিয়াছেই। 
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পি পি পাস্টিতী অপাস্িপাশি ত৯ি পপ 


জড়বাদী বৈজ্ঞানিক বলিলেন বিশ্বসথ্টির রি রস, শব, গন্ধের 
তরঙ্গ নিক্ষেপ অচি পদার্থের রাসায়ণিক ক্রিয়। প্রক্রিয়ার ফল। 
কিন্তু অদ্বৈতবাদী দার্শনিক বলেন পরাশপর চিন্বয় ব্রন্মাত্বাই অভ্ভাত 
কারণে স্বীয় সত্তা হইতে কামনার উদ্ভব করিয়া ত্রিগুণাত্মিক! অপরা 
প্রকৃতিরূপে স্থষ্টির এই" লীলা বৈচিত্র্যের মধ্যে উদ্ভানিত হইয়াছেন । 
জঅষ্টার কামনা হইতেই স্থষ্টি। যতদিন এই শ্যর্টি উজানের পথে 
পারি দিয়া স্বরূপ ব্রহ্গসন্তায় বিলীন না হইতেছে ততদিন এই 
কামনার লীলা-তরঙ্গ অবিরাম উদ্বেলিত হইবে । আকাশের 
নীহারিকায় নীল সমুদ্রের তরঙ্গ নিক্ষেপে, ধরিত্রীর শ্যামল অঞ্চলে, 
জীব-জগতের শিরায় শিরায়, আজও শঠি-কামনার জোয়ার জোত 
আপনার উদ্বামতাঁয় ফেনিল হইয় উঠিতেছে। 
“ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিদ্ধুমাঝে 
তরঙ্গের দল 
শস্য-শীর্ষে শিহ্রিয়া কাপি উঠে ধরার 
অঞ্চল ।” 
ব্রন্গের প্রকাশ-মহিমাই কামন1!। এই তন্ত্রের উদগাতা বলিয়াই 
ত্রহ্মজ্ঞ খধি কামনাকে হেয় করেন নাই। তারা বলিয়াছেন 
“আত্মনস্ত কামায় পতিঃ প্রিয়োর্ভবতি |” মনুষ্যচিত্ত স্বভাবতঃ 
আত্মাকে অনুসন্ধান করে এবং এই আত্মাকে সুখী করিবার জন্যই 
পতি পত্রীর প্রিয় হয়। দেহজ আকর্ষণকে অতিক্রম করিতে না 
পারিয়াই মুণিগণ কামনার তাড়নায় ধ্যানভষ্ট হন কিন্তু কামনা! যখন 
দেহের পরিবর্তে আত্মাকে লোভ করিতে থাকে তখন সেই আত্মলিপ্লা 
পুর্ণানন্দের সাক্ষাৎ করাইয়া দেয়। এই তত্বকে লক্ষ্য করিয়াই কবি 
বলিয়াছেন__ 
“আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে । 
ডান হাতে স্ধা-পাঁত্র, বিষভাণ্ড লয়ে বাম করে ॥” 
কামই মায়, মহামায়া । এই মহামায়ারূপিনী দেবী-প্রতিমার 
এক হাতে ম্ুধা-পাত্র। কারণ ইনিই চিন্ময় আত্মাতে আমাকে 





৫০ রবীজ্যঘ মানস 


শি পি সই তি ক ৬২৯০ ৯৩ ৬ অর ৯৬ শার্লি পি ওসি তাস তি ৪৯ এসসি এসি সি জজ আসি ৯ এসি এ এসি রি তা ৬ তি 


প্রলুন্ধ করিতেছেন, আবার ইনিই স্থুলতার সীমানায় আমার 
অগ্রগতিকে রুদ্ধ করিবার জন্য অবিদ্যার মায়াজাল পাতিয়! রাখিয়াছেন। 
বিশ্বক্রষ্টার জ্যোতির্ময় পথ যে এই ভাবে আকীণ রহিয়াছে । 

“জগতের অশ্রুধারে ধৌত তব তনুর তনিমা 

ত্রিলোকের হদিরক্তে জাকা তব চরণ শোণিম 

মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ব বাসনার 

অরবিন্দ মাঝখানে পাদপদ্ন রেখেছে তোমার 

অতি লঘ্ভুভার।” 
ধ্যানভ্রষ্ট খষি কাদিয়াছেন লক্ষ্যচ্যুত হইয়া, আত্মকামী অশ্রুপাত 
করিয়াছেন, তাহার মর্ম সম্পূর্ণ জানিতে পারিলন' বলিয়া ; বূপ-সমুদ্দ 
মন্থিত হইয়া অরূপ-অমৃত উৎসারিত হইলনা বলিয়া । 
কামনার এই স্থমহান্‌ কল্পনা! আজ জগৎ হইতে চির নির্বাসিত 

হইয়াছে। কামনার বিষোদ্ধার পৃথিবীতে কিছু অপ্রতুল নহে, 
কবি যে এই সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত ছিলেন তাহ! শিশুর বৃদ্ধিতেও 
ধারণ! করিয়া লওয়। যাইতে পারে । তথাপি কবি কেন লিখিলেন-_ 

“আদি যুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবেনা আর 

অতল অকুল হতে সিক্ত কেশে উঠিবে আবার ? 

“ফিরিবেনা, ফিরিবেনা, অস্ত গেছে সে গৌরব শশী 

_.. অস্তাচলবাসিনী উর্বশী 

তাই আজি ধরাতলে বসস্তের আনন্দ উচ্ছণসে 

কার চির বিরহের দীর্বশ্বাদ মিশে বহে আসে, 

পৃ্নিমা নিশীথে যবে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি 

দূর স্মৃতি কোথা হতে বাজায় ব্যাকুল কর! বাশি 

ঝরে অশ্ররাশি 


তবু আশ! জেগে থাকে প্রাণের ব্রন্দনে, 
অনি অবন্ধন 1” 


ঘে কামন! মৃত্যু ও অমৃত ছুয়েরই সন্ধান দিতে পারে সেই 
কামনার আধ্যাত্মিক উপলব্ধি আদিযুগ পুরাণেই হইয়াছিল। অন্ততঃ 


পা তি সিসি উরি পইরা স্ল 


কবির তাহাই বিশ্বাস। বর্তমান যুগ নান! ভ্রান্ত মতের ূর্ণাবর্তে 
ইহার অবলুপ্তিই ঘটাইয়াছে। এখন আমরা পৃথিবীতে কেবল 
তাহারই সন্ধান পাই যে “প্রেম সম্মুখ পানে চলিতে চালাতে নাহি 
জানে । আজ তাহার বামকরের বিষভাগ্ুটাই আমাদের জন্য রহিয়া 
গিয়াছে, দক্িণ করের নুধার পাত্রটি জড়বাদী বৈজ্ঞানিকগণ কাড়িয়া 
লইয়! কোন অজ্ঞাত সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়াছেন কে জানে 2 কোথায় 
মহামায়ার সেই চিন্বয়ী প্রতিমা ? হাদয়-সমুদ্র হইতে সমুখিত হইয়া 
হৃদিদলে তিনি বিরাজ করিতেছেন কোথায়? যে সুমহান কামনা 
চিন্ময় আত্মার পানে প্রধাবিত হয় তাহা নিশ্চয় পাথিব মাতৃত্ব বা 
বধূধমকে আশ্রয় করেনা, তা উর্বশী, 'নহ মাতা। নহ কন্তা, নহ বধূ 
সুন্দরী রূপসী? । 
উর্শী কবিতাটির আমরা বিস্তারিত আলোচন। করিলাম । 
কারণ আজ পর্য্যন্ত কোন পণ্ডিত ব্যক্তি এই কবিতাটির সম্পুর্ণ রহস্য 
ও তাশুপধ বিশ্লেষণ করিয়া আমাদিগকে চরিতার্থ করেন নাই। 
যাহার! চেষ্টা করিয়াছেন তাহার! ইহার শেষ ছুই স্তবকের কোন অর্থ 
খুঁজিয়া না পাইয়া কবিতাটি কবির অক্ষম সৃষ্টি বলিয়া উল্লেখ 
করিতেও ছাড়েন নাই । সেই গৌরব শশীর মহিমা যিনি জানেন ন। 
তিনি যে অর্থকে কদর্থে পরিণত করিবেন তাহাতে আশ্চর্য্য কি £ 
“উবশী' কবিতাটি চিত্রা কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত । এই কাব্যগ্রন্থের 

“বিজয়িনী কবিতাটিতে কবি তাহার তন্বটি স্পষ্টতর করিয়া 
বলিয়াছেন। এই কবিতাটির আখ্যানভাগের মর্মার্থ এই যে অচ্ছোদ 
সরসীনীরে এক অপূর্ব রমণী যখন স্নানান্তে ঘাটের সোপান শ্রেণী 
অতিক্রম করিয়া তীরে উঠিতেছিলেন তখন তাহার সগ্স্সাত তম্ুর 
তনিম। নিরীক্ষণ করিয়া সমগ্র জগণ্ড যেন স্তম্ভিত হইয়া গেল । 

“ঘিরি তার চারি পাশ 

নিখিল বাতাস আর অনন্ত আকাশ 

যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্নত 

সর্ববাঙ্গ চুদ্বিল তার” 


৫২ রবী মানস 
ঠিক এই সময়ে আচম্থিতে অনজদেব আবিভূতত হইয়া রমণীকে 
লক্ষ্য করিয়া তাহার ফুলধনুতে পঞ্চশর যোজন করিলেন । কিন্ত 
এ পর্যযন্ত। ধন্নুঃশর তাহার হস্তেই ধৃত রহিল। তিনি 
_. পরক্ষণে ভূমি পরে 
জানু পাতি বসি, নির্বাক বিস্ময় ভরে, 
নতশিরে, পুষ্পধন্ধু পুষ্পশর ভার 


সমপিল পদপ্রান্তে পুজা উপচার 
তৃণ শূন্য করি। নিরস্ত্র মদন পানে 
চাহিল সুন্দরী শান্ত গুসন্ন বয়ানে ।” 


মদনের পঞ্চশর দেহজ কামের রূপক চিত্র। এই পঞ্চশর যাহাকে 
বিদ্ধ করিতে পারিলনা সেই রমণী কে? উপনিষদে আছে,__নারী 
ছুই জাতীয়া, এক শ্রেণীর নারী সগ্ঠ বধূ, অন্যা চ ব্রহ্মবাদিনী। 
অচ্ছোদ সরসী নীর হইতে “যে রমণী সগ্ উঠিয়া আসিয়াছেন তিনি 
কবির ব্রহ্মবাদিনী নারীর কল্পনা প্রতিমা । এই নারীকেই কৰি 
বন্দনা করিয়াছেন চিরকাল। নারীত্বের মধ্যে যাহা স্থূল, যাহ। 
পুরুষের দেহজ কামনাকে উৎসিক্ত করে রবীন্দ্রকাব্যে তাহার স্থান 
বিরল। 'উর্বশী' তাহার বামকরধৃত বিষভাগুটিই কেবল যে নারীর 
অন্তর্লেকে ঢালিয়। দিয়াছেন, ঝ্টাহার দক্ষিণ করের দাক্ষিণ্য হইতে 
যিনি চির বঞ্চিত, সেই নারী তাহার কৈশোরের লেখা কয়েকটি কাব্য- 
গ্রন্থের পরে একেবারে নির্বাসিতা হইয়াছেন । “মানসী, কাব্য গ্রন্থের 
পর হইতে তাহার আজীবনের রচনার বেশীর ভাগই জীবনদেবতা 
ও বিশ্বদেবতার লীল৷ চঞ্চলতাকে এবং এই ছুইএর অনুভূতির 
ংঘাতকে কেন্দ্র করিয়া। তাই বহুকাল কবির লেখাচিত্রে আমাদের 
ঘরের সাধারণ রমণী ফুটিয়া উঠে নাই। পরিণত বয়সে "মহুয়া? কাব্যে 
তিনি এই চেষ্টা একবার করিয়াছিলেন, কিন্তু সেইথানেও নারী 
একেবারে সাধারণের স্তরে নামিয়া আসিতে পারে নাই। তাই 
রবীন্দ্রনাথের নারী সাধারণ হইয়াও অসাধারণ । মহুয়ার নারীকে 
তাহার দয়িত বলিতেছেন”_ 


রবীজ্জ মানস ৫৩ 


1 অগা স্লিম ভিপি ইজি সি সপ্ত রি উজ আজি বিক্রি বি সিন্স সতত তি ৮৬৬২৮৬৬৬২০৬ শশী খপ মরি আমিশা এ পর তি আর হি বন ওল সী দর ছিলি শা শি সী পলা ব্রত পি 


“আমর! হুজন৷ স্বর্গ খেলনা 
গড়িবন। ধরণীতে 

মুগ্ধ ললিত অশ্রু-গলিত গীতে 

পঞ্চশরের বেদনা মাধুরী দিয়ে 

বাসর শয্য। রচিবন1] মোরা পরিয়ে ।” 


নারীত্বের এই আদর্শেরই অভিনব প্রকাশকে শেষের কবিতা 
নামক উপন্যাসটির “অমিত ৪ লাঁবণ্য' নামক চরিত্র যুগল তাহাদের 
জীবনের ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে লীলয়িত করিয়াছে। দেহজ 
বন্ধনকে অতিক্রম করিয়া যে প্রেম অন্তরে আনিয়াছে অপাথিবের 
বাণী, লাবন্ের মন তাহাতে প্রলুব্ধ হইয়৷ দয়িত অমিতের দেহ সীমার 
বাহিরে চলিয়া গেল এবং অমিতর জন্য ও সেই অবিম্মরণীয় মৃত্যুঞ্জয়ী 


প্রেমই রাখিয়া গেল। অমিতর অন্তরবাসী কবি সত্তা ।--( রহস্তাচ্ছলে 
কবি যাহার নাম দিয়াছেন নিবারণ চক্রবর্তী ) লাবণ্যের মাটির 
দেহের মধ্যে অমৃত মৃতি প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, ফুলধন্ুর পঞ্চশর যে 
মৃত্তির নিকট মাথা নত করিয়া ঠাড়াইতে বাধ্য হয়। তাই লাবণ্য 
বলিতেছে-__ 
“সে আমার প্রেম । 
তারে আমি রাখিয়া এলেম 
অপরিবর্তনের অর্থ্য তোমার উদ্দেশে |” 
মর্তের মৃত্তিকা মোর, তাই দিয়ে অমৃত মূরতি 
যদি স্যপ্তটি করে থাকে-_গাহারি আরতি 
হোক তব সন্গ্যাবেলা-_ 
পুজার সে খেলা 
ব্যাঘাত পাবেন মোর প্রত্যহের মান স্পর্শ লেগে” 
এই নারীত্বের আরও ভাম্বর মৃদ্তি তপতীঃ ট সুমিত্রা । 
্রক্মবাদিনী এই নারী স্বামী বিক্রমের দেহজ কামনার অগ্নিতে ঝাঁপ 
দিতে অস্বীকার করিয়া হোমাগ়িতে মাটির দেহ ভন্ম করিয়াছিল। 


সি এসি শি এ 


৫8 ররধীজ মানঈ 

“রুদ্রের কাছে বহুদিন পূর্বে আত্মনিষেদন করেছিলুম। ব্যাঘাত 
ঘটেছিল, সংসার আমাকে অশুচি করেছে। তপস্তা করেছি, 
আমার দেহমন শুদ্ধ হয়েছে। আজ আমার সেই অনেকদিনের 


সন্কল্প সম্পূর্ণ হবে। তার পরম তেজে আমার তেজ মিলিয়ে দেব” 
(তপতী ) 


বিশ্বপ্রাণ তপনের রুদ্রতেজে পরিশুদ্ধ এই নারী সংসারে হর্লভ 
হইতে পারে, কিন্তু কবির মানস-লোকে ইহারই লঘুচরণভাব 
ভাবরসের যে স্পন্দন তুলিয়াছেঃ তাহার কাব্যে, কথায় তাহা 


তরঙ্গায়িত হইয়াছে। “মানসী” কাব্যগ্রস্থের পূর্বে রবীন্দ্রনাথ কোন 
রচনাতেই আপনার কবি-ব্যক্তিত্বকে প্রকাশ করিতে পারেন নাই। 
তখন তিনি নিজের কাছে নিজেই রহস্থময়! অতএব তাহার 
'সন্ধ্যাসঙ্গীত' প্রভাত সঙ্গীত" “কড়ি ও কোমল? ইত্যাদি কাব্যে 
নারীত্ব ব! নারীপ্রেমকে লক্ষ্য করিয়া যে সকল কবিতা রহিয়াছে 
সেইগুলি রবীন্দ্র মানসের কোন পরিচয়ই . বহন করেনা । বরং 
ইহাদের মধ্যে যে কামনার অনুভূতি প্রকাশ পাইয়াছে কবির পরিণত 
বয়সের রচনায় সেই অনুভূতি ও আদর্শ ধিক ত ও লাঞ্ছিত হইয়াছে । 
মানসীতেই প্রথম কবি বলিতেছেন-_ 
“অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম, 
ওই নয়নের 
নিবিড় তিমির তলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রহস্য শিখ! । 
( মানসী-নিক্ষল কামন। ) 
“নিক্ষল কামনা” কবিতার্টি নিক্ষলতার খেদে!ক্তি সন্দেহ নাই। 
কিন্তু নৈরাশ্টের মধ্যে ও একটি আশার স্বর এই কবিতায় ফুটিয়া 
উঠিয়াছে এবং এই আশার উহুস এক অভিনব আদর্শের 
উপলব্ধির মধ্যে। যে নারী এতকাল ছিল কেবল কামনার ইন্ধন 
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সেই নারীর আর একট অভ্ঞাত দিক হঠাৎ কবির চোখের ছয়ারে 
উদঘাটিত হইয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে কেন যে তাহাকে পাইয়াও 
সম্পুর্ণ করিয়া এতকাল পাওয়া হয় নাই সেই রহস্যটিই দিবালোকের 
মত স্পষ্ট হইল। নারীর দেহের মধ্যে দীপ্তি পাইতেছে তাহার 
আত্মার অনির্বাণ আলে! এবং সেইখানে সে সামান্য । নহে সে 
অসীম। তাহার মধ্যে সমঠী বিশ্ব রহস্যের এক নিবি নিগৃঢ় 
সম্পর্ক রহিয়াছে, সেইখান হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! স্বতন্ত্র করিয়া 
তাহাকে পাওয়ার চেষ্ট৷ নিক্ষল হইতে বাধ্য । 
ক্ষুধা মিটাবার খাদ্য নহে যে মানব 
কেহ নহে তোমার আমার 
অতি সযতনে 
অতি সংগোপনে, 
সুখে ছুঃখ নিশীথে দিবসে, 


বিপদে সম্পদে 
জীবনে মরণে 


শত খতু আবত নে 

শতদল উঠিতেছে ফুটি__ 

সুতীক্ষ বাসনা-__ছুরি দিয়ে 

তুমি তাহা চাও ছি'ড়ে নিতে 2 

মানব (এইখানে নারী) কাহার ও ইন্দ্রিয়ের ইন্ধন নছে। 

যে নিয়মে বিশ্বে শত সৌন্দর্যের শত মাধুর্ষের শত দল নিত্য 
প্রস্ফুটিত হইতেছে সেই এক বিশ্বনিয়মেই নারীর দেহকে ঘিরিয়া 
স্বদ্দ্র বিভাসিত হইতেছে, অর্থাত বিশ্ব ষে চিরসুন্দরের প্রকাশ, 
নারীর দেহের অন্তরালে থাকিয়া সেই সত্য শিব সুন্দরই আপনার 
অতি স্থুশোভন অস্তিত্বের বাণী রূপে রেখায় ফুটাইয়৷ তুলিতেছেন। 
তাই এই সৌন্দর্য, এই রূপকে ঘিরিয়া তাহারই গ্যোতিনা হইতেছে 
যাহা! অপরূপ, অরূপ । অতএব কাহারও সঙ্কীর্ণ প্রয়োজনের 
তাগিদ হুইতে বিধাতা নারীর স্থজন করেন নাই। এইরূপ সঙ্কীর্ণ 


৫৬ রবীন্দ্র মানস 


০ পি বিদর্পীছি শপ রসি 


* জীর্ণ নার আন্ীভব নিলি তাহার টি ভাজাহান তারে 
সম্পূর্ণ দেখা হইবে না। তাই কবি শেষে বলিতেছেন 


“ভালোবাসা, প্রেম হও বলী-_ 
চেয়ো না তাহারে। 
আকাঙ্ক্ষার ধন নহে আত্মা মানবের । 
শান্ত সন্ধ্যা) স্তব্ধ কোলাহল । 
নিবাও বাসনাবহ্ছি নয়নের নীরে। 
চলো ধীরে ঘরে ফিরে যাই ।” 


একটি মানবীর দেহের সংসর্গকে উপেক্ষা করিয়া কবির চিত্ত যে 
এখন হইতেই এক বিশ্বমানবীকে খুঁজিতেছে তাহার আভাস কৰি 
মানসী ফাব্যেব পুরুষের উক্তি" কবিতাটির মধো দিয়াছেন 


“কখনো বা ঠাদের আলোতে 

কখনে। নসম্ত সমীরণে 

সেই ব্রিভুবনজয়ী অপার রহস্যময়ী 

আনন্দ মূরতিখানি জেগে ওঠে মনে 1৮ 

( মানসী-_প্রুরুষের উক্তি) 
নারীত্বের যে একটি সর্বজনীন মূরতি আছে যেখানে সে অসীমা 

পৃথিবীর নারীর মধ্যে কষি সেইটিই এখন খু'জিতে বাহির হইয়াছেন । 
এই নারী অপার “রহস্যময়ী”, “ত্রিভুবনজয়ী” এবং “আনন্দ মূরতি?। 
এই তিনটির প্রত্যেকটি বিশেষণ লক্ষ্য করিবার মত। যে নারী 
নৈ্বক্তিক প্রেম ও সৌন্দর্যের ঘনীভূত প্রতিমা তাহার মধ্যে আনন্দ 
ছাড়া বিষাদ আসিবে কোথা হইতে ? সে ত্রিভূবনজয়ী ত বটেই । 
এই নারী বিশ্ব হইতে বিচ্ছিন্ন নহে, অতএব বিশ্ররহস্তের যেমন অস্ত 
নাই, 'এই নারীও অপার রহস্যময়ী । যে নারী কবির এ স্মহান 
অনুভূতির ' রহস্য হাদয়ঙ্তম করিতে পারে না, সংকীর্ণ সাংসারিকতার 
মোহে আবদ্ধ যাহার মন, 'পুরুষের উক্তি কবিতাটি সেই নারীর 
উক্তির প্রত্যুত্তর । মান্সীর “নারীর উক্তি” এবং “ব্যক্ত প্রেম” 
কবিত! ধুইটির মধ্যে অতীব সাধারণ মেয়ের বাসনার আতিকে ভাষা 
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সি 
হলিসিরাসি পি লা পি পরি সা পি পি পাঁছ পাস পরি পা” পীসপিস এ সত৯ সি সপ পাস্তা সপ স্পাছি পাপা পাপা পাপা্পাআাস্পিসপ ২৪ ৩৯৮ দিছি লা সী সি সি সমিতি? পি সত 
স্পেস 


দেওয়া হইয়াছে। এই জাতীয় নারীর হতাশার উত্তর দিতে গিয়া 
কবি যেন কেফিয়ৎ স্বরূপ “পুরুষের উক্তির মধ্যে তাহার আদর্শ 
নারীত্বের চিন্তাকর্ণ করিয়াছেন । “মানসী” কাব্যেরই “অনস্ত প্রেম” 
নামক কবিতাটির মধ্যে কবি বলিতেছেন নারীপ্রেম ক্ষণিকের খেলা- 
ঘরের সামগ্রী নহে, একটি জীবনের পাথেয়ও নহে, তাহার প্রিয়া 
যুগ যুগান্তের প্রিয়া। অনাদিকালের হাদয়-উৎস হইতে ছুইটি প্রেমের 
মশোত যাত্রা স্থুরু করিয়াছিল, কোটি জনমের কোটি প্রেমিকের মাঝে 
খেলা করিয়া অনন্তের দিকে ইহারা চলিয়াছে! সকল কালের সকল 
কবির গীতি, নিখিল মানবের প্রাণের গ্রীতি, প্রেমের স্থৃতি এই ছুই 
লোতে মিশিয়। রহিয়াছে । এই উক্তি মুগ্ধ প্রেমিকের অতিশয়োক্তি 
নহে। ইহার মধ্যে রহিয়াছে কবির সেই অদ্বৈত উপলব্ধির আভাস 
যে উপলব্ধিতে নিখিলের খণ্ুরূপ, খপ্তগ্রীতি অনন্ত অনাদি অসীম 
সত্য শিব সুন্দরের মধ্যে লীন হইয়! গিয়াছে । সারা বিশ্বই ত সেই 
এক অসীমের প্রেমের প্রকাশ। 





“আমরা দুজনে ভাসিয়া এসেছি যুগল প্রেমের জ্রোতে 
আনাদি কালের হাদয় উৎস হতে । 
আমর। ছুজনে করিয়াছি খেলা কোটি প্রেমিকের মাঝে 
বিরহবিধুর নয়ন সলিলে, মিলনমধুর লাজে 
পুরাতন প্রেম নিত্যনৃতন সাজে ॥ 
ন নি র্ ও এ 
নিখিলের সুখ, নিখিলের ছুখ নিখিল প্রাণের গ্রীতি__ 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে সকল প্রেমের স্থৃতি__ 
সকল কালের সকল কবির গ্রীতি” 
( অনন্ত প্রেম- মানসী ) 
“সোনার তরী”তে গুহবনিতার দেহ পুরাপুরি লোপ পাইয়াছে। 
কবির চোখে তাহার প্রিয়ার আত্মার. পরিচয়টি ছাড়া আর সব 
পরিচয়ই মুছিয়। গিয়াছে । 


৫৮ রবীন্দ্র মানস 


পিস, সস শি পি তি পস এ প এ তি তাস ১ শশি 


গৃহের বনিতা ছিলে, টিয়া জালয় 
বিশ্বের কবিতারূপে হয়েছে উদয় 


( মানস সুন্দরী_- সোনার তরী ) 
সোনার তরীর “হৃদয় যমুনা” কবিতাটিতে নারীর দেহের 
আবেদনের কথাটিই মুখ্যভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এই কবিতাটিতে 
শিল্পচাতুর্ধয আছে কিন্তু ভাবের গভীরতা বা তন্ময়তা নাই. কারণ 
পাঁধিব প্রেম, দেহের কামনা বা আবেদন রবীন্দ্র-মানসকে কোন 
কালে বিহ্বল ত করেই নাই, বরং তাচ্ছিল্যই লাভ করিয়াছে। 
যে অনুভূতি কবির আত্মগত নহে তাহা ফুটাইবার চেষ্টা করিলে 
কৃত্রিমতা আসিতে বাধ্য, মনোহর শবের ও চিত্রের ইন্দ্রজালে তাহা 
একেবারে গোপন থাকিতে পারে না। পাখিব প্রেমের কবিতার 
ধাহারা স্তাবক তীহার৷ রবীন্দ্রনাথের এই জাতীয় কবিতার উচ্চ 
প্রশংসা করিতে পারেন কিন্তু রবীন্দ্র-ব্যক্তিত্বের স্পর্শটুকুও এই 
শ্রেণীর কাব্যে নাই এবং সেই কারণেই এইগুলি যেন তন্তঃসারহীন। 
এই প্রসঙ্গে “বিদায় অভিশাপ কাব্যের কচ ও দেবযানী চরিত্রের 
পার্থকা লক্ষণীয়। দেবযানী কচকে তাহার আশ্রমে বীধিয়া রাখিতে 
চাহিয়াছিল এবং তাহাতে বিফল হইয়া অভিশাপ দিয়াছিল, আর 
কচ তাহার উত্তর দ্দিল অতি সঙ্ক্িপ্ত ছইটি কথায়_ 


“আমি বর দিনু, দেবী, তুমি সুখী হবে। 
ভুলে যাবে সর্বগ্লানি বিপুল গৌরবে ॥৮ 


বৃহ কল্যাণের ক্ষেত্র হইতে যে নারীপ্রেম পুরুষকে পাথিব 
ভোগবাসনার সঙ্কীর্ণতায় আবদ্ধ করিতে চাহে তাহাতে যতই তীব্রতা 
থাকুক, সত্য বলিতে কিছুই নাই, তাই দেবযানীর পক্ষে ভুলিয়া 
যাইতেও বিলম্ব হইবে না। পৌরাণিক গল্পের দেবযানী যে কচকে 
ভুলিয়া গিয়াছিল তাহাও আমরা জানি। এই কাবৰ্যে স্বর্গের দেবতা 
কচের মধ্যে দেখিতে পাই দেবতাস্থলভ প্রশাস্তি, আকাশের মত 
উদাস ওঁদার্ধয ও তিতিক্ষা, পাথিব নারী দেবযানী বহুদিন ইহার 
সাহচর্ধ লাভ করিয়াছিল, কিন্তু ইহার দেবত্বের কণামাঞ্জও পায় নাই, 


সম এসি সস ও পি এস স্উপ সপ সস পর ১ ৬ স্ লা সত সপাস্টি ৮ ি ব্টি শিস তি সি সি সি শা পর সস লি 


রবী মানস ৫৯ 


পাম্পি স্পস্ট লি ১০ 
০ ০০ সসিপাসি পিসর্িস্মি ৬ ৯ স্বস্তি টি সি ও পি টি এট পক পিসি এটি 


পৃথিবীর কন্তা মাটির বন্ধনকেই বড় করিয়া জানে তাই কচ যে 
স্বর্গে গিয়াও তাহাকে ভালবাসিতে পারে এই কথার মর্ম সে কিছুতেই 
উপলব্ধি করিতে পারিল না । 
“আর যাহা আছে তাহ প্রকাশের নয়, 
সখী। বহে যাহ! মর্মমাঝে রক্তময় 
বাহিরে তা কেমনে দেখাব 1” 
যে বিশুদ্ধ প্রেম কেবল অন্তরের সুধা, অন্তর দিয়া যে নারী 
তাহার মর্ম গ্রহণ করিতে পারিল না তাহাকে কি ভাষায় উহা 
বুঝান যাইবে । যে প্রেম সম্মুখ পানে চলিতে চালাতে নাহি জানে 
'সেই প্রেম পথের ধুলায় অচল নিগড় নির্মাণ করিতে চাহিবেই, 
তাই মোহত্রাস্তা দেবযানীর ব্যাকুলতার অন্ত নাই। সমগ্র বিশ্ব, 
বিশ্ব-কল্যাণ তাহার কাছে একেবারে গৌণ হইয়া গিয়াছে, তাই 
ক্রুদ্ধ ফনিনীর মত অভিশাপের বিষোদগার করিয়া দেবযানী কচের 
কল্যাণব্রতকে দগ্ধ করিতে চাহিল। 
আর বিশুদ্ধ প্রেমে সমুদ্ভাসিত দেবপুজ্র কচ এই অভিশাপের 
উত্তরে মাটির বুকে তাহার ন্বর্গীয় প্রেমের শেষ পরিচয় রাখিয়৷ 
গেল একটি কথায়-_ 
আমি বর দিন্ু, দেবী, তুমি সুখী হবে ।% 
রবীন্দ্রনাথের আদর্শ প্রেমের প্রতিষ্ঠা কল্যাণে, ভোগের মধ্যে 


সেই প্রেমের মৃত্যু ৷ 
রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য প্রেমের কবিতা ও নারী চরিত্র রহিয়াছে, 


প্রত্যেকটির পরিচয় দিতে গেলে আমার এই পুস্তক কখনো শেষ 
হইবে না, তাই আর একটি চরিত্রের আলোচনা করিয়া আমরা 


এই পরিচ্ছেদ শেষ করিব । 
একদিকে যেমন করবি প্রিয়ার মধ্যে কল্যাণীকে খু'জিয়াছেন, 


অন্যদিকে তাহার সৃষ্ট জননীও অনন্যসাধারণ। ভালমম্দ, 
পাঁপপুণ্যকে বিসর্জন দিয়া_ বৃহত্তর কল্যাণকে বিম্মাত হইয়া 
পৃথিবীর মাতা আপন ন্বার্থপরতার ন্নেহাঞ্চলে পাপী পুক্রকে আড়ালে 





৬৬ রবীজ্ মানস 


সির স্পিন 





(শিস 


আড়ালে রাখিয়া লালন কয়িতে চাহিবেন ইহাই স্বাভাবিক বলিয়৷। 
আমরা জানি। জননীর অঞ্চল অবগ্গ্ঠনের মধ্যে পু, কেবল 
পুজ, সে ভাল নহে, মন্দ নহে পাপী নহে, পুণ্যবান নহে--....সে 
সম্ভতান। মহাভারতের গান্ধারী অন্যদিকে পুণ্যব্রতা বলিয়া কীতিত 
হইলেও ছুর্যোধনাদি পাপী সন্তানদের সম্পর্কে কেবল স্নেহাতুরা। 
পাগী পুত্রের স্বার্থান্বেষিণী গর্ভধারিণী জননী! কুরুক্ষেত্রের শশ্মান 
স্ুমিতে গান্ধারীর উন্মাদিনী মুতি, কৃষককে তাহার অভিশাপ 
অবিস্মরণীয় ঘটনা কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে নব পুরাণ স্ষ্টি করিয়াছেন 
সেইখানে গান্ধারী মহাভারতের গান্ধাবীর একেবারে বিপরীত 
স্ষ্টি। পৌরাণিক উর্ধশী মদন বা নটরাজকে যেমন রবীন্দ্রনাথ 
নব বেশে, অভিনব মহিমায় মণ্ডিত করিয়া নব পুরাণ স্ষ্টি করিয়াছেন, 
গান্ধারীর ক্ষেত্রেও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। গান্ধারীর আবেদন 
কাব্যের জননী একদিকে ছুম “তি পুত্রের জন্য চোখের জল মুছিতেছেন, 
অন্যদিকে পাষাণে হৃদয় বাঁধিয়া সেই পুত্রেরই বিসর্জন ভিক্ষা 
করিতেছেন। এই জননীর মধ্যে যেন কথা কহিয়াছে নিখিল 
বিশ্বজননী যিনি কোমল হইতেও কোমল, নিষ্ঠুর হইতেও নিষ্ঠুর ! 
পাপী কুল্যাণবৈরী সপ্তানকে যিনি নিজ হস্তে সংহার করিতে 
দ্বিধা করেন না, মুখে ধার ন্ব্গীয় প্রেমের নুকল্যাণ হাসি। 

এই অলৌকিক নারীচরিত্রের অন্তর মহিমাঁকে একমাত্র রবীন্দ্রনাথই 


ভাষা দিতে পারেন, তাই এই নারীর শেষ কয়টি উক্তি উদ্ধার করিয়। 
দিলাম, 
2১৯০৯৯* নমো নম 


নুনিশ্চিত পরিণাম, নির্বাক নিম 
দারুণ করুণ শাস্তি; নমো নমে৷ নম 
কলাণ কঠোর কান্ত ক্ষম। সপ্তম | 
নমো নমো! বিছেষের ভীষণা নিবৃতি-_ 
শ্বশানের ভন্মমাখা পরম] নিষ্কৃতি ।” 
ূ ( কাহিনী--গান্ধারীর আবেদন ) 


রবীন্দ্র মাহিত্যে নিসর্গ 


রবীন্দ্রনাথ তাহার 'মাঁনসী' কাব্যগ্রন্থের এক যায়গায় 
লিখিয়াছেন দেহের রূপ কেবল মাত্র রূপ নহে, উহা! “আত্মার রহস্য 
শিখা ।' কৈশোর হইতে বার্ধক্যের প্রান্তসীমা পর্য্যন্ত কৰি বহিজগতের 
যত. ছবি আঁকিয়াছেন তাহাদের প্রায় প্রত্যেকটির মধ্যে তাহার 
এই উক্তির ন্বীকৃতি পাওয়া যায়। এমন কোন নক্ষত্র তিনি দেখেন 
নাই যে নক্ষত্র-কিরণ তাহাকে বহিরাকাশ হইতে সৃষ্টির অন্তরালস্থিত 
এক অলক্ষ্য রহম্য-লোকে লইয়া যায় নাই । কবির চোখে বছিলোকের 
অসংখ্য মূরতি যেন এক অলঙ্ষাপুরীর উশ্ুক্ত বাতায়ণের প্রদীপমালা, 
ইহাদের আলোকরেখা ধরিয়া সেই অদৃশ্যপুরীতে পৌছিতে পারিলে 
সৃষ্টির অনন্ত রহম্যকে উপলব্ি। করা যায়। বহিপ্রকৃতির অন্তরালস্থিত 
অনন্ত ভাবসমুদ্ধ শতধারে, শতবর্ণে শত রেখায়, শতদলে আমাদের 
চোখের সম্মুখে চম্কাইয়া যাইতেছে, যতই তিনি তাহাদের পানে 
তাকাইতেছেন, ততই মন তভীহার ডুবিয়া যাইতেছে অরূপের 
অতলান্ত সমুদ্ধে। 

যে সুন্দর ইন্ট্রিয়ের, অর্থাৎ বর্ণের, রেখার ধ্বনির, তাহা আপাত; 
দৃষ্টিতে মৃত্-ঘন হইলেও কবির অন্তর একমুহূর্তে অনুভব করিয়া 
লয় তাহার! মৃত্তিকার প্রাণহীন মুরতি নহে, তাহারা চিন্ময়বাণী, 
অনন্ত অত্র প্রাণের আলেক-দূতী। অন্তরে তাহার ভাব সমুদ্র 
উলিয়া উঠে। কৰি প্রত্যক্ষ করেন বহিবিশ্বে যে উত্তাল সমুদ্র 
শত আলোরও এ্র্বনির লীলাকমল বিচ্ছুরিত করিয়া বহিয়া যাইতেছে, 
তাহার অজজতায় মিশিয়া যাইবার জন্য তাহার অন্তলোকে আর 
একটি শ্রোতধার৷ হৃদয়ের কার! প্রাচীরে আঘাতর পৰ আঘাত 
হানিতেছে। তারপর কখন এই ছুইএর সীম রোখা বিলুপ্ত হইয়া 


জি 
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যায়, বহিবিশ্বের প্লাবনের সাথে কবির সমগ্র সত্তা! যেন চূর্ণ বিচুর্ণ 
হইয়া ভাসিয়া যায়। মাঝে মাঝে এই রহস্থকে ভাষ দিতে গিয়া 
কবি কখনও বলিয়াছেন আমাকে যে আমি সমগ্র বিশ্বে দেখিলাম, 
কখনও বলিয়াছেন বিশ্বশ্রপ্তার বিপুল জগতখানা কোন্‌ অদৃশ্য 
পথ দিয়! আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে আসিয়। ভিড় করিল। 
“তৰ পথচ্ছায়! বাহি বাশরীতে যে বাজালে৷ আজি 
মন্মে মোর অশ্রুত রাগিণী 
ওগো আম্বন, 
তারি স্পর্শে রহি রহি আমারো হৃদয় উঠে বাজি 
চিনি তারে কিন্বা নাহি চিনি 
কে জানে কেমন । 
অন্তরে অন্তরে তব যে চঞ্চল রসের ব্যাঞ্তাতা 
আপন অস্তুরে তাহ। বুঝি, 
ওগো আহম্মবন। 
তোমার প্রচ্ছন্ন মন আমারি মতন চাহে কথা 
মঞ্জরীতে মুখরিয়া আনন্দের ঘন গৃঢ় ব্যাথা ২ 
অজ্জানারে খু'জি 


আমারি মতন আন্দোলন ।” 
বনবাণী। 


ইহাকে প্রকৃতির পুজা বলিলে ভূল বলা হইবে। রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতির পুজারী নহেন, রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির অন্তরস্থিত প্রাণের 
পূজারী। 

বহিপ্রকৃতির সহস্র মূরতি তিনি আঁকিয়া লইয়াছেন কিন্ত 
সেগুলি অবিমিশ্র স্বভাবের মূরতি নহে, যেই যেই ক্ষণের মূরতি তিনি 


আকিয়াছেন বহিবিশ্ব হইতে তাহাদের ফটো লইয়&কবির অশাকা-- 


ছবির সাথে মিলাইলে 'অনেকক্ষেত্রেই মিলিবেনা, কারণ তাহারা 
ভাবের মূরতি, কবির অন্তরের রসমূরতি। বহিজগৎ তাহার অন্তরে 
প্রবেশ করে, কিন্তু সেইখানে যাইয়া তাহার! এক নৃতন জগৎ ক্যতটি 
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করিয়া তুলে, অক্ষরের সীমার মধ্যে কৰি সেই নৃতন জগতের 
বর্ণ-বৈচিত্র্য ও ধ্বনি-বৈচিত্র্যকে আবার ফুটাইয়া তুলেন.। আমরা 
তাহাই পাই। কবি বুদ্ধির দ্বারা যে একটা রূপাস্তর স্থষ্টি করিয়৷ দেন 
এমন নহে, বহিপ্রকৃতি কবির ধ্যান্‌ দৃষ্টির সামনে স্বতঃই তাহার 
গোপন ভাব-মূদ্তিকে অনাবৃত করিয়া মেলিয়া ধরে। রূপ বরূপাতীত 
হইয়া, কখনও বা রূপান্তরিত হইয়াই তাহার মধ্যে প্রবেশ করে। 
কবি বলিয়াছেন, “নটরাজের তাণ্ডবে, তার এক পদক্ষেপের আঘাতে 
বহিরালোকে রূপলোক আবতিত হোয়ে প্রকাশ পায়, তার 
অন্য পদক্ষেপের আঘাতে অন্তরালের রসলোক উন্মেষিত হতে থাকে 
অন্তরে বাহিরে মহাকালের এই বিরাট নৃত্যছন্দে যোগ দিতে পারলে 
জগতে ও জীবনে অখগুলীলারস উপলব্ধির আনন্দে মন বন্ধন মুক্ত 
হয়।” (নটরাজ খতুরঙ্গ শালা! ) কবির এই কটি কথা কেবল 
তাহার নটরাজ পালাগাণেরই ভূমিকা নয় তাহার জীবনের সমগ্র 
সষ্টির ভূমিকা । এই কটি কথার মর্ম গ্রহণ করিতে পরলে আমরা 


কেবল তাহার প্রকৃতি-বর্ণনার বা খতুপুজার তাৎুপধ্য নয়, রবীন্দ্র- 
মানসের যথার্থ রূপ, তাহার অন্ত সকল স্থষ্টির তাৎপর্য উপলব্ধি 
করিতে পারিব। 


বহিপ্রকৃতি সম্বন্দে কবির ধারণাটি আমারা এইখানে তাহার 
নিজের কথাতেই পাইলাম। নটরাজের এক পদক্ষেপের আঘাতে 
বহিরালোকে রূপলোক আবতিত হইয়। প্রকাশ পায়। এইখানে 
রূপলোক বলিতে বুঝিতে হইবে প্রকাশিত জগৎ ব৷ প্রকৃতি-__-সমগ্ 
বিশ্বের যাবতীয় মুত্তি। ইহারা রূপ, কারণ ইহার! ইন্ডরিয়গ্রাহ্য বন্ক নিচয়; 
ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ব্যোম এই পঞ্চভূতে ইহাদের দেহ গঠিত। 
সমগ্র বিশ্বকে যদি একটি অনন্ত সমুদ্রের সঙ্গে তুলন। করি তাহা 
হইলে ইহার প্রত্যেকে বিশ্ববূপ অনন্ত সাগরের আোতে ভাসমান 
এক একটি পদ্ম। বিশ্বের এই ক্ষুদ্র বৃহ খণ্ড খণ্ড দেহগুলি আপনা 
হইতে আপনি শ্থষ্ট হয় নাই। ইহাদের অষ্টা রহিয়াছে । কবির 
চোখে সেই অঙ্টা “নটরাজ' | 'নটরাজ অলক্ষ্যে থাকিয়! তাগুব নৃত্য 
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করিতেছেন, আর সাহার নৃত্যের প্রতি পদক্ষেপে বহিবিশ্ব এবং 
উল্লিখিত মৃত্তিগুলি এক একটি পদ্মের ন্যায় বহিরালোকে ভাসিয়া 
উঠিতেছে। শ্ষ্টিকে অ্রষ্টার লীলা এবং অষ্টাকে 'লীলাময়' বলা হয়। 
লীলাচ্ছলে ত্ষ্টা যেন এই অসংখ্য ভৌতিক পদার্থের স্থষ্টি করিয়াছেন । 
অগ্তাকে নটরাজ কল্পনা করিবার ইহাই তাশুপত্ধ্য। এই বিশ্ব এবং 
বিশ্বের বসন্ত নিচয় তাহার পদক্ষেপে তাহার অঙ্গ হইতে বিচ্ছুরিত 
হইয়াছে। অতএব ইহারা এবং অষ্টা নিশ্চয় অভিন্ন। অর্থাৎ এক 
ঈশ্বর বনু মৃত্তিতে বহিরালোকে বিরাজ করিতেছেন। ইহারা দেহী 
কিন্ত কেবল মাত্রই কি দেহী ? কবি এই প্রশ্নেরও উত্তর দিতেছেন-_ 
“তার অন্য পদক্ষেপের আঘাতে অন্তুরালের 'রসলোক উন্মেষিত হতে 
থাকে। অভিধানে “রস' শব্দের প্রতিশব্দ নাই। এইখানে রস 
বলিতে আমরা! আপাততঃ প্রাণের লীলা চঞ্চলতাকে ধরিয়া লইব। 
অষ্টা তাহার দেহ হইতে যেমন ভৌতিক বস্ত নিয়ে স্যপ্ি করিয়াছেন, 
তেমনি এই দেহগুলিকে অবলম্বন করিয়া যে প্রাণের লীলা চঞ্চলতা 
প্রকাশ পাইতেছে, তাহাও তীহা হইতেই আসিতেছে । অর্থাৎ দেহ 
ও প্রাণ উভয়ই তিনি। রূপের মধ্যে এই প্রাণই অরূপ । বহিবিশ্বের 
এই প্রাণের লীলা চঞ্চলতাকে ঘিরিয়া এক অপার রহস্তের লীলা 
চলিতে থাকে । এই চঞ্চলতাই রসবা আনন্দ। “অন্তরে বাহিরে 
মহাকালের এই নৃত্যছন্দে যোগ দিতে পারিলে জগতে ও জীবনে 
অখণ্ড লীলারস উপলান্ধর আনন্দে মন বন্ধন মুক্ত হয়।” অনস্তকাল 
ব্যাপিয়া অষ্টার উল্লিখিত স্থষ্টি-শ্রোত বহিয়। চলিয়াছে। অনস্তকালের 
বুকে প্রাণময় এই স্থষ্টি যেন নটরাজের নৃত্যছন্দ। প্রতি দেহকে 
ঘিরিয়া, অর্থাৎ রূপকে ঘিরিয়া, এই যে অরূপ প্রাণের লীলা চঞ্চলতা 
প্রকাশ পাইতেছে তাহার সম্পূর্ণ তাৎপর্য উপলব্ধি করিলে আমরা 
ব্রন্ের স্বরূপ উপলদ্ধি করিতে পারি। আমরা বুঝিতে পারি খণ্ড 
খণ্ড রূপ বা দেহের পৃথক কোন অস্তিত্ব নাই, তাহার! অনস্ত ব্রন্মের 
একাংশ মাত্র। সমুদ্রের এক একটি তরঙ্গ, অগ্নির এক একটি স্ফুলি্গ 
যেমন আলাদা বস্তু নহে, জগতের এক* একটি খণ্ডরূপও পূথক বস্ত 
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নহে। সীমাহীন সমুদ্রের আর সীমিত তরঙ্গের পৃথক সন্তা নাই। 
অগ্নির আর অগ্নির অসংখ্য লেলিহান জিহ্বার পৃথক সত্তা নাই। 
বিশ্বের নটরাজরূপী অষ্টার ও তাহার সজিত স্থষ্টিরও আলাদা সত্তা 
নাই। তরঙ্গ সীমিত হইয়াও অনস্ত। অগ্নির এক একটি স্ফুলিঙ্গ 
ক্র হইয়াও বিরাট । অবিকল সেইরূপ আকাশের প্রতিটি তারা, 
বৃক্ষের প্রতিটি ফুল, সমুদ্রের তটরেখার প্রতিটি বালুকণা, মানুষ, 
কীট, পতঙ্গ, সীমাবদ্ধ হইয়াও অশেষ । খণ্ডের মধ্যে এই অখণ্ডকে 
উপলব্ধি করাই কবির ধর্ম। যে সাধক স্যষ্টির এই তাৎ্পর্য্য জানেন 
তাহার কাছে খণ্ড অর্থাৎ সীমিত দেহের অস্তিত্বই নাই, আছে কেবল 
অনন্তের অস্তিত্ব । তিনি জানেন যাহাকে দেহ বলিয়া জানিতেছি, 
অনন্ত সমুদ্রের রহস্য অনন্ত নৃত্যচ্ছন্দে তাহার মধ্য দিয়া নিরবচ্ছিন্ন 
ধারায় প্রবাহিত হইতেছে । রবীন্দ্রনাথের কবি_ ব্যক্তিত্ব স্থষ্টির 
এই অখণ্ুলীল৷ রসই পান করিয়াছে। 

কবির উল্লিখিত উক্তি হইতে পরিষ্কার পতিপন্ন হইবে কবি 
প্রকৃতির পানে নয়ন মেলিয়া যখন তাকাইয়া্েন তখন ঠিক প্রকৃতিকে 
দেখেন নাই। দেখিয়াছেন “হাতীত পরাৎপরকে, ব্রহ্মকে, 
সচ্চিদানন্দকে । অপরা প্রকৃতি ও পরা প্রকৃতির অতীত ব্রহ্ষের 
সতস্বরূপকে যিনি জানিয়াছেন তারই আত্মা রূপের মোহ হইতে, 
খণ্ডের বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া স্ষ্টির অখগুলীলারস উপলব্ধি করেন। 
কবি ও খষির মধ্যে প্রকৃত কোন ব্যবধান নাই। তাই বলিতেছিলাম 
কবির চোখে রূপ রূপ নহে, অনস্ত আত্মার রহস্য শিখা। কবি 
বিশ্বের রূপের বহিরাবণের অন্তরালম্থিত অরূপের সন্ধানী। রূপ 
তাহার কাছে ভাবময়ু, বাউময় প্রাণম্বরূপ। 

“দেখেছি ও যার অসীম বিত্ত 
স্থন্দর তার ত্যাগের নৃত্য 


আপনারে তার হারিয়ে প্রকাশ 
আপনাতে যার আপনি আছে। 
যে নটরাঁজ নাচের খেলায়-_ 
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ভিতুরকে তার বাইরে খেলায় 
কবির বাণী অবাক মানি 
তারি নাচের প্রসাদ যাচে। 
( নটরাজ খাতু রঙ্গশাল। ) 
বনবাণীর ভূমিকায় কবি বলিতেছেন__এঁ গাছগুলো বিশ্ববাউলের 

একতারা, ওদের মজ্জায় মজ্ভায় সরল সুরের কাপন, ওদের ডালে 
ডালে পাতায় পাতায় একতাল৷ ছন্দের নাচন। যদি নিস্তব্ধ হয়ে 
প্রাণ দিরে শুনি তা"হলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির বাণী এসে লাগে। 
মুক্তি সেই বিরাট প্রাণ সমুদ্রের কূলে, যে সমুদ্রের উপরের তলায় 
সুন্দরের লীলা রঙে রঙে তরঙ্গিত, আর গভীর তলে শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
অৈতম্। সেই সুন্দরের লীলায়-........ কেবল পরম শক্তির নিঃশেষ 
আনন্দের আন্দোলন । “এত স্ভেবানন্দস্ত মাত্রানি' দেখি ফুলে ফলে 
পল্পবে ; তাতেই মুক্তির স্বাদ পাই, বিশ্বব্যাপী প্রাণের সঙ্গে প্রাণের 
নির্মল অবাধ মিলনের বাণী শুনি |» 

“বাণীশৃন্য ছিল একদিন 

জলস্থল শূন্যতল, খতুর উৎসব-মন্ত্রহীন ; 

শাখায় রচিলে তব সংগীতের আদিম আশ্রয়__ 

যে গানে চঞ্চল বায়ু নিজের লভিল পরিচয়, 

স্থুরের বিচিত্র বর্ণে আপনার দৃশ্ঠহীন তনু 

রঞ্জিত করিয়া নিল, অস্কিল গানের ইইন্দ্রধন্থু 

উত্তরীয় প্রান্তে প্রান্তে । সুন্দরের প্রাণমুত্তিখানি 

মৃত্তিকার মর্তপটে দিলে তুমি প্রথম বাখানি 


| 
হি মা সঃ 
তরুশ্রেণী অরূপ প্রাণকে পৃথিবীতে প্রথম রূপ দিয়াছিল। 
যে দিন তরু ছিল ন! পৃথিবী ছিল শুন্য মরুময়। সেঁই 'অনাদিকালে 
পৃথিবীতে যে খতু পরিবর্তন হুইল তাহার কোন চিহ্ন কোথাও 
ছিল না। পৃথিবীতে তরু জম্মনিল, রূপহীন প্রাণ এই তরুর শাখায় 
শাখায়, পল্লবে পল্লপবে। বিচিত্র বর্ণে বিচিত্র গন্ধে আপনার স্বাক্ষর 


সর্প সস স্টপ পি 
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সি বা 


লিখিয়! দিল, বায়ু লাভ করিল সঙ্গীত, তরুর শাখায় শাখায় পাতায় 
পাতায় আবতিত হইয়া। মৃত্তিকার পটে চিরন্ুন্দরের প্রাণমৃতি 
প্রতিষ্ঠিত হইল। যাহার চক্ষু আছে সেই দেখিবে তরুর এই সৌন্দর্য্য 
প্রাণহীন বর্ণের খেলা নয়, দৃষ্টিভ্রম নয়, দৃশ্ঠ প্রকৃতির অন্তরে যে 
সত্য শিব সুন্দর রহিয়াছেন, এই বর্ণ মহিম। তাহারই অনন্ত দীপ্তির 
খগ্ডরূপ। 





“নটরাজ' পালাগানের এক জায়গায় কবি বলিতেছেন বিশ্ব 
প্রকৃতিতে যে রূপের নৃত্যচ্ছন্দ চলিয়াছে, তাহ! একদিকে যেমন 
রূপের অন্তরস্থিত অথণ্ড অদ্বৈত প্রাদের সন্ধান দিয়া আমাদিগকে 
দেহের বন্ধন হইতে মুক্তি দান করে, আবার এই নৃত্যচ্ছন্দেই রূপের 
মোহ বা ভ্রান্তি সৃষ্টি করিয়া অন্তরস্থিত অদ্বৈতসত্তাকে আমাদের 
অনুভব হইতে আড়াল করিয়া রাখে । অর্থাৎ বাহিরের রূপকেই 
সর্ধ্বন্থ বলিয়া জানিয়া আমরা দেহের মোহে নিপতিত হই। ভুলিয়। 
যাই যাহাকে দেহ বলিয়া জানিতেছি রূপ বলিয়া জানিতেছি, তাহ 
যথার্থ অরূপের, অদ্বৈত শিব সুন্দরের, অর্থাৎ অনন্ত প্রাণের লীল। 
চঞ্চলতা। 

“নুত্যে তোমার মুক্তির রূপ, 
নুত্যে তোমার মায়। | 
বিশ্ব তন্নুতে অণুতে অণুতে 
কাপে নৃত্যের ছাঁয়।। 
তোমার বিশ্ব নাচের দোলায় 
বাধন পরায় বাধন খোলায় 
যুগে যুগে কালে কালে 
সুরে স্বরে তালে তালে” 
( নটরাজ খাতু রঙ্গশাল। ) 

এই কথাটাই রবীন্দ্রনাথ তাহার শাস্তি নিকেতনের এক বাণীতে 

অন্ত ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন । 
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: প্প্রকৃতির মধ্যে মধুকরের কাছে যা কেবল মাত্র রং১'*-***" 
মান্ুষের হৃদয়ের কাছে তাই সৌন্দর্ধ্য, তাই বিনা প্রয়োজনের আনন্দ। 
মানুষের মনের মধ্যে সে রভীন কালিতে লেখ প্রেমের চিঠি নিয়ে 
আসে 1.০, আমার কাছে এইটিই বড় আশ্চর্য ঠেকে একই 
কালে প্রকুরির ছুই চেহারা, বন্ধনের এবং মুক্তির__একই রূপ-রস- 
শব্দ-গন্ধের মধ্যে এই ছুই সুর, প্রয়োজনের এবং আনন্দের_ বাহিরের 
দিকে তার চঞ্চলতা অন্তরের দিকে তার শান্তি-*..***.. বাহিরের দিকে 


তার তট, অন্তরের দিকে তার সমুদ্র ।" 
( শাস্তি নিকেতন) 


পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি কবির চোখ এমন কোন নক্ষত্র দেখেন 
নাই যে নক্ষত্র কিরণ তাহাকে বহিরাকাশ হইতে স্ষ্টির অস্তরালস্থিত 
এক রহস্যলোকে লইয়৷ যায় নাই, যে রহস্যলোকে চির সুন্দর চির 
জ্যোতিশ্মান আপন মহিমায় বিরাজ করিতেছেন । এই সম্বন্ধে কবি 
যাহ! বলিতেছেন তাহাই প্রনিধান যোগ্য । 

“এই যে মৃহূর্তে ই শ্রাবণের ধারা পতনে সন্ধ্যার আকাশ মুখরিত 
হয়ে উঠেছে এ আমাদের কাছে তার সমস্ত কাজের কথা গোপন 
করে গেছে ।"-."-"""* আম্মাদের অন্তরের সন্ধ্যাকাশেও এই শ্রাবণ 
অত্যন্ত ঘন হয়ে নেমেছে কিন্তু সেখানে তার আপিসের বেশ নাই, 
সেখানে কেবল গানের আসর জমাতে, কেবল লীলার আয়োজন 
কোরতে তার আগমন । সেখানে সে কবির দরবারে উপস্থিত। 


তাই ক্ষণে ক্ষণে মেঘমল্লারের সুরে কেবলি করুণ গান জেগে 
উঠছে £- 
: তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী 

অথির বিজ্ুরিক পাঁতিয়া 
বিগ্ভাপতি কহে, কৈসে গোঙায়ৰি 
হরি বিনে দিনরাতিয়া 

প্রহরের পর প্রহর ধ'রে এই বাতর্ণই জানাচ্ছে, ওরে তুই যে 
(কা বেঁচে আছিস কী ক'রে তোর দিন রাত্রি কেমন ক'রে 

1 
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সেই চিরদিন রাত্রির হরিকে চাই, নইলে দিনরাত্রি .অনাথ। 
সমস্ত আকাশকে কাদিয়ে তুলে এই কথাটা আজ আর নিঃশেন 
হোতে চাচ্ছে না। 
আমরা যে তারই বিরহে এমন কোরে কাটাচ্ছি এ খবরটা 
আমাদের নিতান্তই জানা চাই। & 
খবর আমাদের দেয় কে? এযেতোমার বিজ্ঞান যাদের মনে 
কোরছে, তার! প্রকৃতির কারাগারের কয়েদী, যারা পায়ে শিকল 
দিয়ে একজনের সঙ্কে আর একজন বাঁধা থেকে দ্দিন রাত্রি কেবল 
বোবার মত কাজ কোরে যাচ্ছে_-তারাই।...ষে সব খবরকে কোন 
ভাষ৷ দিয়ে বলা যায় না সে সব খবরকে এরাই তে৷ চুপি চুপি ব'লে 
যায়-_-এবং মানুষ কবি সেই সব খবরকেই গানের মধ্যে কতকটা 
কথায় কতকটা স্তরে বেঁধে গাইতে থাকে । 
“ভরা বাদর, মাহ ভাদর 
শ,ম্য মন্দির মোর ।” 
আজ কেবলি মনে হচ্ছে এই যে বর্ধা, এ তো এক সন্ধ্যার বর্ষা 
নয়, এ ষেন আমার অনন্ত জীবনের অবিরল শ্রাবণ ধারা । যতদুর 
চেয়ে দেখি আমার সমস্ত জীবনের উপরে সঙ্গিহীন বিরহ সন্ধ্যার 
নিবিড় অন্গকার__-তারই দিগদিগন্তরকে ঘিরে অশ্রান্ত শ্রাবণের 
বর্ধণে প্রহরের পর প্রহর কেটে যাচ্ছে; আমার সমস্ত আকাশ 
ঝর্‌ ঝর্‌ করে বল্ছে-_-কৈ সে- _গোঙায়বি হরি বিনে দিনরাতিয়া।” 
( শান্তি নিকেতন ) 
খণ্ড রূপকে ঘট নামে অভিহিত করা হয়। ঘটের মধ্যে যে 
সূর্য্য রশ্মি প্রতিফলিত হয় তাহ! বিরাট আকাশের হূর্য রশ্মি ছাড় 


* অধ্যাপক শ্রীন্থবোধ চন্দ্র সেনগুপ্ত তাহার রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে বিদ্ভাপতির 
উদ্ধত কাব্যাংশ উদ্ধার করিয়া লিখিয়াছেন--““মত্ত দছুরির ডাবের চ্ঙ্গে 
রাধিকার বেদনার সংযোগ কোথায় তাহ স্পষ্ট হয় নাই।” শ্রাবণের ধারা- 
বর্ষণের মধ্যে সমস্ত আকাশ কাদিয়া যে ব্যর্থার বিরহব্যথাকেই প্রক1শ 
করিতেছে এই সত্যটা কিস্তু রবীন্দ্রনাথ বিগ্ভাপতির উষ্টিখিত কবিত।স়্ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। কোন্টা সত্য? 





4০ _ ব্রবীজ্ মাঁনঈী 
আর কিছুই নহে। ঘটের অভ্যন্তরস্থিত রশ্মির পৃথক কোন অস্তিত্ব 
নাই। তরুলতা, মানুষ, মান্ুষেতর জীব, আকাশের জ্যোতিষকমণ্ডলি, 
বিশ্বের অন্ুপরমান্থু এইরূপ ঘট বিশেষ, ইহাদের মধ্যে যে প্রাণের 
ও রূপের সন্ধান পাই তাহাও সেই বিরাট প্রাণেরই প্রতিফলন। 
“পুরবী” কাব্যগ্রন্থের “আহ্বান” নামক কবিতাটি এই তত্বকেই 
সমর্থন করিতেছে । 
“কোন্‌ জ্যে(তিম'য়ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 
রচিতেছে গান 
আলোকের বর্ণে বর্ণে, নিনিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান। 
তাই সে চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে 
রোমাঞ্চিত তৃণে 
ধরণী ক্রুন্দিয়৷ উঠে, প্রাণ স্পন্দ ছুটে চারি ধারে 
বিপিনে বিপিনে 
তাই তে! গোপন ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধল 
নিরুদ্ধ ভাগ্ারে ; 
বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দেন্য যায় ভুলি 
| পত্র পুষ্প ভারে । 
চি এ রি 
তুমি সে আকাশ ভ্রষ্ট প্রবাপী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দূতী। 
 মর্তের গৃহের প্রান্তে হিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকুতি । 
ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অমৃত বারি 
মৃত্যুর আড়ালে 
দেবতার হয়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি নারী 
ছু” বাহু বাড়ালে |? 


পিসি ক এ ৯ ৬০ পা ২৯০ আসনটি টি 


রবীজ্জ, মানস ৭১ 








স্বর্গের আলোক আমাদের মধ্যে প্রাণের স্পন্দন জাগায় এবং 
আমাদের মাটির দেহের প্রাণ অখিল প্রাণের সঙ্গে একাত্মতা বোধ 


ধা তাহার মধ্যে আপনাকে বিলুপ্ত করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়। 
| 


“পূরবী” বিলবানী-? ও 'নটরাজ খতু রঙ্গশালার কবি তবু 
বহিপ্রকৃতির খণ্ড রূপকে শীকার করিয়াছেন। স-সীমকে ঘিরিয়া 
অসীমের লীল! চলিয়াঙ্ঠে এই কথা বলিয়াছেন। কিন্তু 'বলাকার' 
কবি সসীম প্রকৃতির অস্তিত্ই একরকম স্বীকার করেন নাই। সেই 
যুগে কবির চেতনায় সীম! অসীমের মাঝখানের কল্পিত রেখাটি একেবারে 
যেন মুছিয়া গিয়া সমস্ত বিশ্ব প্রকৃতি কেবল অছৈত প্রাণের 
লীলারপেই উদ্ভাসিত হইয়াছিল। সেই যুগে প্রকৃতির পানে 
তাকাইয়৷ তিনি রূপের ব্যাখ্যা করেন নাই, রূপ অরূপের সন্ধান 
দিতেছে বলিয়া তার বন্দন৷ গীতি রচনা করেন নাই, তিনি গাহিয়াছেন 
অদ্বৈত প্রাণের বন্দনা । স্থান পর্বত তাহার চক্ষুর সম্মুখ দিয়া 
ভাসিয়। উড়িয়া যাইতেছে, চঞ্চলা নদীকে উপলক্ষ্য করিয়া সমগ্র 
বিশ্ব প্রকৃতিকেই তিনি বলিতেছেন - 

“শুধু ধাও, শুধু ধাও শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও 1” 

“নৈবেগ্” কাব্যগ্রন্থের 'প্রাণ' নামক কবিতাটিতে কবির ও বিশ্ব 
প্রকৃতির অদ্বৈত প্রাণের অনুভূতির কথাটি কবি আরও সরল ভাষায় 
ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহার কথা পুর্কেও উল্লেখ করা গিয়াছে। 
এইখানে কবিতাটির কিয়দংশ উদ্ধর করিলাম । 

«এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণ তরঙ্গ মাল রাত্রি দিন ধায় 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্বদিপ্বিজয়ে 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বসুধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকৃপে 


বি সপ সপ অপার অপি উ্উিপ পি ত  বাতি স৬প সসিন পি 


৭২ রবীজ্ঘ মানস 


জি এমি এ৯৯৬১৫৭৯, ৯ ক ৬ সপ এ সত ০৬, বাসি পা ৭৯ এসি এ এমি কিস তসডি তাস পরি পাটি এত সি এস এজ এ ৩ ৯ সত ৯৯ এ ৯৯ এত সি পাস তাস কাস এসি লি সিস্ট পিসি পিসি পরি পা পি ০ ৫৭ পির সি ও এরি পি 2৬৬ পরি এর সি ০৯ ১ সি সপ সি 


লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্চারে হরষে 


বিকাশে পল্লবে পুষ্পে বরষে বরষে 
ঞ সাঃ ও 


করিতেছি অনুভব সে অনন্ত প্রাণ 

অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান 
সেই যুগ যুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন |”: 


তাই বলিতেছিলাম প্রকৃতির মধ্যে কবি প্রকৃতিকে দেখেন নাই, 
দেখিয়াছেন অছৈত প্রাণকে, “বনবানীতে' যাহাকে কবি বলিয়াছেন 
শান্তম্‌ শিবম্‌ অদৈতম্‌ । 


“কল্পনার অন্তর্গত “বর্ষশেষ” কবিতাটি কবির এক অভিনব স্থষ্টি। 

বাধাবন্ধহার ঈশানের পুঞ্জ পুগ্ মেঘের প্রলয়াভিবাব, সঙ্গে সঙ্গে 
বিদ্যুৎ বিদীর্শৃস্তে ঝাঁকে বাঁকে উৎকষ্টিত বিহঙ্গের পক্ষ সঞ্চারণ, 
পশ্চিমের বিচ্ছিন্ন মেঘে সায়াহ্কের পিঙ্গল আভাস, ধুলর পাংসশুল 
মাঠ, উদ্দমুখ ধেনুগনের ব্যাকুলতাঃ আর মুহৃতমধ্যে উন্মাদিনী 
কালবৈশাখীর মন্ত হাহাকার, অভ্রভেদী গর্জন, সমস্ত গগন পূর্ণ করিয়া, 
ব্যাপ্ত করিয়া, নুপ্ত করিয়া পুঞ্জ পুঞ্জরূপে স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
নিগ্ধ কৃষ্ণ ভয়ফরের আবির্ভাব, তার বিদ্যুৎ ভ্রুকুটি, ধরণীর বক্ষ 
বিদীর্করা অজজ্র বর্ষণ, চারিদিকে ফেনিল মৃত্যুতরঙগ, ধ্বংশ ভ্রংশ 
কর! উন্মত্ত উদ্দাম গতি, ত্বর্গে মতে ঘনঘোর প্রলয়ের তাগুবলীলা-_ 
সবই দেখিলাম । দেখিলাম সমগ্র বিশ্ব ভাঙ্গিয়৷ ঢুরিয়া একাকার 
হইয়! এক ঘনঘোর তমিস্ত্রার প্রলয় গর্জনের মধ্যে কালবৈশাখীর 


ভয়াল ভ্রুকুটির তলায় নিঃশেষিত হইয়া যাইতেছে । কালির অক্ষর- 
সীমার মধ্যে এত বর্ণ, এত ধ্বনি, এত আবেগ ও গতিকে যে বন্দী 
করা৷ যাইতে পারে “বর্ষশেষ ন পড়িলে বিশ্বাসই করিতাম না। 
জিজ্ঞাসা করিহে ইচ্ছা হয় কালবৈশাখী বিধাতার স্থষ্টি না 
রবীন্দ্রনাথের ? 


কবি ডাক দিয়া বলিলেন__ 
“হে নৃতন, এসে তুমি সম্পণ গগন পূর্ণ করি 


রবীজ্জর মানস ৭৩ 


িস্টিলতি শীট লী পোপশিসি পি পিসি | সিল তি পিসি বরতাসিশ তানি সিপিএ ৬ তি লীন তাত নিস লা সিটি সরি এলি সত তা পিসি শরীক তত ০ পিল শো পাত শা শি তি লস্ট এস এ এট ৬ এপ এ পি 


ৃ পুঞ্জ পুঞ্জ রূপে 
ব্যাপ্ত করি; লুপ্ত করি, স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর ভূপে। 
কোথা হতে আচহ্ছিতে মুহৃতে কি দিকৃ-দিগন্তুর 
করি অন্তুরাল 
পিগ্চ কৃষ্ণ ভয়ংকর তোমা সঘন অন্ধকারে 
রহে৷ ক্ষণকাল 1” 
কিন্তকেন? সে কি কাল বৈশাখীর ভয়াল মধুর মুত্তিখানি 
অঙ্কিত করিয়া লইবার জন্য ? দেব সেনাপত্তির করধৃত ধনুকের ঝনন্‌ 
রণন্‌ কান পাতিয়া শুনিবার জন্য 2 
এই ঝড়, এই বিদ্যুৎ ভ্রকুটি, শনির গর্জন, এই ফেনিল মৃত্যুর 
পুগ্জ পুঞ্জ তরঙ্গ কবিকে যে একেবারে উড়াইয়া লইয়া গেল স্থষ্টির 
অন্তরের এক অলক্ষ্য রহস্ালোকে । সেই অলক্ষ্যলোকে চলিয়াছে 
জীবন মৃত্যুর অন্ত খেলা । বিরাট বিশ্ব স্বরূপে সেথায় ভাসিতেছে 
ডুবিতেছে, পুরাতন সত্যের কঙ্কালের উপর নুতন সত্যের মঞ্জরী 
প্রতিমৃহ্তে বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। বহিপ্রকৃতির আলোড়ন 
আবতনন কবির চোখে মুছিয়৷ যায়, ভাসিয়া উঠে ইহাদের অন্তরালস্থিত 
ভাবমৃতিগুলি, দিগন্ত প্রসারিত কালবৈশাখীর বিছ্যৎ প্রভায় 
মুহতে'র মধ্যে সেই ভাবলোক, সেই রসলোক, সেই সত্যন্বরূপ কবির 
চোখে চম্কাইয়া যায়__ 


“উড়েছে তোমার ধ্বজা মেঘরক্দ্রচ্যুত তপনের 
জ্বলদচি রেখা 


করজোড়ে চেয়ে আছি উদ্ধমুখে, পড়িতে জানিন। 
কী তাহাতে লেখা ।” 
সারা ভুবন ব্যাপিয়া মৃত্যুলীল! চলিয়াছে। এমনি অজস্র 
মৃত্যুর 'উন্মত্ততা কবিকেও ভাসাইয়া লইয়া যাইতেছে না কেন? 
রুদ্ধ ঘরের সীমিত জীবনকে ধ্বংশ করিয়া, স্থুল অভ্যস্থ লাভ ক্ষতির 
সংসার হইতে ভ্রংশ করিয়া কেন এম্নি মৃত্যু শ্যেন পক্ষীর মত 


৭8 রবীন্দ্র মানস 


লি এ টি ক 
এ পি সি সি সিসি শত পলা লি ৯৮ সি এসসি ই রি পিল পিতা 


উড়াইয়! লইয়া স্থান কালের গণ্ডী পার করিয়৷ লইয়৷ যাইতেছেন! 
সেই লোকাতীত লোকে, বিরাট বিশ্বের জত্যন্বরূপকে যেখানে 
দাড়াইয়া চোখ ভরিয়া! দেখা যায় ? 

“মুহতে “করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উম্মপ্ততা 








উপকণ্ঠ ভরি-_ 

খিন্ন শীর্ণ জীবনের শঙ লক্ষ ধিকার লাঞ্ন। 
উতসর্জন করি ।৮ 

০ নয নট 

“যে পথে অনস্ত লোক চলিয়াছে ভ'ষণ নীরবে 
সে পথপ্রান্তের +. 

এক পার্থে রাখো মোরে) নিরখিব বিরাট স্বরূপ 
যুগযুগান্তের | 

শ্যেন সম অকস্মাৎ ছিন্ন করে উধ্বে লয়ে যাও 
পর্ক কুণ্ড হতে, 


মহান মৃত্যুর সাথে মুখামুখি করে দাও মোরে 
বজের আলোতে ॥৮ 

মৃত্যু না হইলে বিশ্বদেবতার সঙ্গে একাত্মভূত হওয়া যায়না, 
মৃত্যু মাটির বন্ধনকে ছিন্ন করিয়া জড় চঞ্চল প্রকৃতির অস্তরালস্থিত 
শাস্তম শিবম্‌ স্ুন্দরমের নিরপ্রন সত্তার মধ্যে আমাদের সীমিত 
অস্তিত্বকে লোপ করিয়া দেয়; সেই বিরাটের মধ্যে যুগষুগাস্ত কাল, 
কালের রূপপুঞ্জ যে অখণ্ড অরূপ অচঞ্চল বিশ্বাত্মারূপে বিরাজ 
করিতেছে । তাইত কবির জীবনদেবতা বার বার মৃত্যুকে 
পাঠাইয়াছে কবিকে পাধিব সকল বন্ধন হইতে মুক্তি দিবার জঙ্য | 


“আমার মনের নৃত্য, কতবার জীবন মৃত্যুরে 
লজ্ঘিয়া চলিয়া গেছে চির সুন্দরের স্ুর-পুরে। 
চিরকাল তবে প্লে কি থেমে যাবে শেষে 
_. কঙ্কালের সীমানায় এসে? 

যে আমার সত্য পরিচয় 

মাংশে তার পরিমাপ নয় ; 


রবীজ্দ মানস ৭৫ 


অগস্ট আন্ত সি স্মিত বসন সস ৮ আআ ইল 


পদাঘাতে জীর্ণ তারে নাহি করে দণ্ড পলগুলি, 
র্বস্বাস্ত নাহি করে পথ প্রান্তে ধূলি 
আমি-যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপ-মধু পান, 
ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, 
অনন্ত মৌনের বাণী শুনেছি অস্তরে 
দেখেছি জ্যোতির পথ শুহ্থময় জাধার প্রান্তরে 
নহি আমি বিধির বুহৎ পরিহাস, 
সীম এশ্বর্য দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ 1” 
( পুরবী- কঙ্কাল ) 
মৃত্যুরপ মহণ্ড সর্বনাশের পরপারেই আমার অনন্ত, তাই ত 
কালবৈশাখী মৃত্যুর দূত রূপে আজ উপস্থিত হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে 
পুরবীর “বৈতরণী” কবিতাটির তাৎপর্ধ প্রণিধান করিলে এই তন্বটি 
সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হইবে । : 
প্রসিদ্ধি আছে মৃত্যুর পর জীবকে বৈতরণী নদী পার হইতে 
হয়। পুরাণে সেই নদীর বর্ণনা আছে তপ্ত বৈতরণী নদী। এই 
কবিতাতে সেই পৌরাণিক কল্পনার মাভাষ রহিয়াছে । 
প্রাণের অরণ্য-তট হতে 
দণ্ড পল খসে খসে পড়ে তব অন্ধকার শ্রোতে। 
রূপের ন৷ থাকে চিহ্ন, নাহি থাকে বর্ণের বর্ণনা 
বাণীর না থাকে এক কণা ( পৃথিবীর চঞ্চল নদীর ইহ! 
বিপরীত-_বলাকার 'চঞ্চলা, দ্রষ্টব্য ) 
বিশ্ব প্রকৃতির চঞ্চল খগ্ুরূপের অন্তরালে যে একট বিদেহী সত্তা 
রহিয়াছে, অজত্র জোতধারার মত যে সত্তার মধ্যে খণ্ড রূপময় জব 
ও জড় দেহগুলি বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে, শাস্ত্রে সেই অখণ্ড সত্তাকে 
বল৷। হইয়াছে অপর প্রকৃতি । বৈতরণী এ অপর! প্রকৃতির রূপক। 
এই অপর! প্রকৃতিকেও লঙ্ঘন করিয়া স্থির সত্তা একমেব সন্ত 
পরম ব্রক্ষকে লাভ করিতে হয়। এই তব্বের পরিচয় দিতেছে 
এই বৈতরণী কবিতা 


সি বা স্পস্ট এমসি 








৭৬ রবীজ্জ মানস 


৪০০৫ 


“ওগো! বৈতরণী 
অনৃশ্টের উপকূলে থেমে গেছে যেথায় ধরণী 
সেথায় নির্জনে 
দেখি আমি আপনার মনে 
তোমার অরূপ-তলে সব রূপ পূর্ণ হ'য়ে ফুটে 
সব গান দীপ্ত হ'য়ে উঠে 
শ্রাবণের পরপারে 
তব নিঃশব্দের কণ্ঠহারে।” 
এখন আমরা বুঝিতে পারিব কবি কালবৈশাখীর তরঙ্গিত মৃত্যুর 
জোতে পাড়ি দিয়া কোন্‌ পথের প্রান্তে পৌছিয়৷ যুগযুগান্তের বিরাট 
স্বরূপকে নিরীক্ষণ করিতে চাহেন। 
কালবৈশাখীর কোলাহল যতই ভীষণ হউক না কেন তথাপি 
তাহাই, চরম নহে, আসল জিনিষটা শান্তম্। তাহাই ভিতরে আছে, 
আদিতে আছে, শেষে আছে। নেই মূতি চিরঙ্সিগ্ধ, চিরশুত্র, 
চিরপ্রশান্ত। তরঙ্গ যখন শান্ত হয়, সমুদ্রের তখনো কণামাত্র ক্ষয় 
হয় না। আমাদের চোখের উপর প্রকৃতির যতই গলট পালট হইয়া 
যাক্‌ তথাপি স্বরূপতঃ সমস্তই ধুব হইয়া আছে। কিছুই নড়েনি। 
আদিতে শিবম্‌, অস্ত্রে শিঘম্‌ এবং অন্তরে শিবম্‌। 








৮০০০০০০০৩-  ক 


রবীক্জনাথ ও পাশ্চাত্য সাহিত্য 
ও বিজ্ঞান 


রবীন্দ্রনাথের বলাকা কাব্য গ্রন্থটির আলোচনা আমর! পূর্বেই 
করিয়াছি। ফ্রান্সের বিশ্ববিখ্যাত দার্শনিক বেগসির গতিবাদের সঙ্গে 
বলাকার কবিতাগুলির তন্বগত কিছু এক্য রহিয়াছে । কিন্তু এক্য 
যতট। রহিয়াছে অনৈক্য তদপেক্ষা বেশী। তথাপি পাঠক মাত্রেরই 
মনে এই ছুই মনীষীর চিন্তাধারার সাদৃশ্য প্রতিভাত হয় বলিয়া 
এছুইএর তুলনামূলক আলেমচনা প্রয়োজন। বেগর্সর গতিবাদ জটিল 
তন্ধ, ক্ষুদ্র প্রবন্গে তাহার বিস্তারিত আলোচনা সম্ভব নহে, এই ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনও নাই। বলাকার সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনার জন্য 
যতটা প্রয়োজন ততটাই আমরা আলোচনা করিব । 

গতিবাদী বেগ বিশ্বপ্রকৃতিকে একটি রকেটের সঙ্গে তুলনা দিয়া 
বলিতেছেন হাউই বাজি যেমন আপনার আন্তরস্থিত 12171?%র 
আবেগে আপনি উতক্ষিপ্ত হয়, বিশ্বপ্রকৃতিও আপনার আবেগে 
আপনি নিত্য পরিবর্তনের আোতে উতক্ষিপ্ত হইতেছে । এই গতি- 
চঞ্চলতাই বিশ্বপ্রকৃতি। চর্মচক্ষতে আমরা ষে বস্ত্রনিচয় প্রত্যক্ষ করি 
সেইগুলিও গতির রূপান্তর মাত্র। বিদেহী গতি ঘূর্ণাবর্তে ঘনীভূত 
হইয়া স্থির বলিয়া আমাদের ভ্রান্তি উৎপাদন করিতেছে। বিশ্বে 
স্থিরত্ব বলিয়৷ কিছুই নাই, স্থিরত্বের ধারণা আমাদের ভ্রান্ত সংস্কার 
মাত্র। এই গতি কোনো স্থিরত্বের বিকার নহে, এই গতি অনাদি 
ও অনন্ত, স্বয়ন্তু, ন্য়ংসিদ্ধ ও নিরালম্ব। আমরা গতি বলিতে 
সাধারণতঃ বুঝি কেহ একজন চলিতেছে, বের্গস'র মতে এইখানে 
“একজন” বা 128০ বলিতে কিছুই নাই, কোনো [28০ বা ব্যক্তিসত্বা 
যে অনম্তগতির আোতে ভাসিতেছেন এমন নহে, চলার পুরুষ বলিয়া 
কেহ নাই, কেবল চলাটাই আছে। অর্থাৎ বিশ্বগ্রকৃতি একট! 


সখি টিক কিক 


নিরবচ্ছিন্ন 'কিছু না'-র গতি । কেবলমাত্র গতিই বিশ্ব। “এই গতির 


কোনো লক্ষ্যও নাই। লক্ষ্য বলিতে কোনো স্থির বস্তুর কল্পনা 
আসিয়া পড়ে। গতি ন্দয়ংসম্পর্ণ, অতএব গতির গতিই লক্ষ্য । 


বলাকা কাব্যগ্রন্থে কবি সমগ্র বিশ্বকে একটি অজ্রঅবাহিনী নদী- 
রূপে কল্পনা করিয়৷ বলিতেছেন বিশ্ব অবিরাম গতির আনন্দে 
নৃত্যছন্দে চলিয়াছে, এই চলার বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। বিশ্বে 
এই চলার ছন্দে নিরম্তর পরিবর্তনের “আত চলিয়াছে। আবার 
বলিতেছেন সমুগ্র বিশ্ব যেন একটি বলাকা, অবিরাম উড়িয়া 
চলিয়াছে, বিশ্বের অণুতে অণুতে কেবল এই একটি সঙ্গীতই ধ্বনিয়া 
উঠিতেছে__হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্ত কোন খানে”। বিশ্বের 
প্রতি অণু রূপান্তরিত হইবার জন্যই যেন সদা উন্মুখ । এই পধ্যন্তুই 
বলাকার বাণীর সঙ্গে বেগস'র গতিবাদের সাদৃশ্য । কিন্তু কবি গতিকে 
স্বীকার করিয়াও গতির একটি লক্ষ্যকে আবিষ্কার করিয়া লইয়াছেন। 
এমন একটা যায়গা নিশ্চয়ই আছে যেখানে বলাকার পাখার চঞ্চলতা 
শান্ত হইয়া গিয়াছে, নদী নিশ্চয় বিরাট এক সমুদ্রের মধ্যে নিমগ্ন 
হইয়া আপনার আবেগকে পরিহার করিয়াছে । এই লক্ষ্য কি? 
এই সমুদ্রই বা কি ? বলাকার কৰি ঈশ্বরবাদী-ককি,। গতিতন্ত বে্গস 
ইউরোপকে শুনাইয়াছেন কিন্তু এই তন্ত ভারতের দার্শনিকদের যে 
অভ্ঞাত ছিল না! তাহা আমর প্রবন্গান্তরে উল্লেখ করিয়াছি । অজ্ঞাত 
থাকিলে তাহার! বিশ্বকে জগৎ নাম দিতেন না। নিত্য গতিশীল 
বলিয়াই ইহা জগৎ নামে আখ্যাত। কিন্তু ইহাদের মতে বিশ্বপ্রকৃতির 
আবেগ চঞ্চলতা৷ ন্বয়স্ুরও নয়, নিরালম্বও নয়, বরং তাহার বিপরীত। 
এক 'চিং-ঘন লত্তা যিনি আদিতে ছিলেন বিদেহী, নিগুণ তিনি 
অজ্ঞাত কারণে সগুণ হইয়া মুত্-ঘন চঞ্চল প্রকৃতিরপে প্রকাশ 
পাইয়াছেন। এই চঞ্চলতার অন্তরালে সেই চিন্নয়সত্বা শান্ত স্বরূপে 
বিরাজ করিতেছেন। এই গতি চঞ্চলতা৷ তাহার নিত্য স্বরূপ নহে, 


ইহা তাহার নিরঞন সত্তার বিকার মাত্র। এই পুলকিত স্থির সত্তা 
কি প্রকার ? সৎ) চিৎ ও আনন্দস্বরূপ। 


রবীজ্ মানস ৭৯ 
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টিপু উদাহরণের বারা কথাটি স্পষ্ট হইবে । ভগত্রপ কেটি 
যদি কেবল “কিছুনা'-র” গতি হইত, বিশ্বের অবিচ্ছে্চ বের্গস'ও 
“কিছুনা? (10901) হইতেন এবং [21817 ড1৫1 মতবাদ ছাপার 
হরপে বাহির হইত না। বের্গস রকেটের মত কেবল বিক্ষিপ্ত বা 
উৎক্ষিপ্ত হইতেন, সেই বিঙ্গেপ বা উৎক্ষেপ সম্বন্ধে “কিছুনা বেস” 
সচেতন হইতেন না । 

সচেতন হইবে কে? কিছুনা" “কিছুনা” সম্পর্কে সচেতন 
হয়কি করিয়া! 2 বিশ্বচরাচরে ব্যক্তি পুরুষ; 160 বা" [১0501771119 
বলিয়া কেহইত নাই, বিশ্বচরাচর গতিমাত্রসার, বেস" কি চরাচরের 
বাইরের কেহ 2 বে্ভানিকের ল্যাধটারির প্রয়োজন কি? হাতের 
কাছে আমাদের চিন্তরূপ ল্যার্টারি খানা ত রহিয়াছেই ; বেগস' 
তাহার ' চিত্তরূপ ল্যাবটারিখানাতে প্রবেশ করিয়া দেখুন তিনি 
“কিছুনা-রঃ গতিমাত্র সার কিনাঃ বিছ্যতের পাখার মত, 
রকেটের মত তিনি কি কেবল ঘুরিতেছেন? না তিনিই যে 
পাখা এবং তিনিই যে ঘুরিতেছেন এই জ্ঞান লাভ করিবার জন্যই 
কেহ তাহার মধ্যে বসিয়া আছে। এই জ্ঞানী পুরুষটি কে ? 

আমি জগতের অবিচ্ছেগ্ভ অঙ্গরূপে ঘুরিতেছি, ঘোরা সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া গতিবাদ আবিষ্কার করিয়া গ্রন্থ রচনা করিতেছি এবং 
সেই ঘোরার আবে” অন্তরে বাহিরে যে আলোড়ন জাগিতেছে 
তাহ অনুভব করিয়া আনন্দিত ও হইতেছি। আমার মধ্যে কত 
বর্ণচ্ছটা, কত বিচিত্র অনুভূতির অনুরণন অন্ুক্ষণ ভাসিতেছে, 
মিলাইতেছে, আমি সচ্চিদানন্দ | 

আসল কথা এই যে শান্ত শিব সুন্দর (যাহা শায়িত বা লীন 
হইয়া আছে তাহাই শিব) মু-ঘন চঞ্চল প্রকৃতির অন্তরালে অবস্থান 
করিতেছেন, মুত-চঞ্চলতার পশ্চাতে তিনিই চি; শাশ্বত সনাতন । 
( আমাদের মাটির দেহের প্রতি .অন্ু চঞ্চল, শান্ত শিব এই দেহে 
কি ভাবে অবস্থান করিতেছেন একমাত্র যোগী জ্ঞান চক্ষুর দ্বার! তাহা 
নিরীক্ষণ করিয়া থাকেন ) কবি বলিতেছেন এই শান্ত শিবই গতির 
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মধোও স্ফির থাকিয়া ক্রমাগত চঞ্চলতাকে স্িরদ্ের দিকে আকর্ষণ 
করিতেছেন। এই স্থির অচল পুরুষটিই শাশ্বত অর্থাত নিত্যসত্য । 
ত্রিগুণাত্মক হইয়া ঘূর্ণযমান প্রকৃতিরূপে সেই সৎ-সন্তার অতি সামান্য 
অংশ পরিদৃণ্ত হইয়াছে । সেই সামান্য অংশটুকুই আমাকে তোমাকে 
লইয়! এই বিশ্বজগণ্ড। অতএব বেগ", আমি, তুমি ইহাতে গতি ছাড়া 
আর কি দেখিব 2 কিন্তু এই প্রকাশই স্লেই সদস্তর পূর্ণ প্রকাশ নয়। 
আমার আমিত্বের সব-ট! দৃশ্য হয় নাই। চলমান আমি পূর্ণ আমি-র 
এক।ংশ মাত্র । 
“অথব। বহু নৈতেন কিং জ্বাতেন গুবার্ন | 
বিষ্টভ্যাইমিদং কুতন্ং একাংশেন স্থিতোজগত 1” 
( গীতা ) 
এই খণ্ডাংশ সেই বিরাটে যেদিন লীন হইবে সেইদিন আর 
অপূর্ণতা জনিত গতি চঞ্চলতা থাকিবে না। 
“কত চতুরাণন মরি মরি যাওঅত 
ন তুয়া আদি অবসানা 
তোহি জনমি পুন তোহে সমাওত 
সাগর লহরী সমান” 
( বিদ্যাপতি ) 
আর বলাকার কবি বিশ্বের চঞ্চলতার গান গাহিতে গিয়া 
বলিতেছেন-__ 
তোমার জগত আলোর মঞ্জরী 
পূর্ণ করে তোমার অগ্রলি।” 
আমার জীবনবূপ পদ্মটি কোন্‌ কৈলাসের মানস সরোবর হইতে 
উত্থিত হইয়াছে? মানস সরোবর একটিই আছে, _মেই সনাতন 
সত্য শিব। 
“জীবন হতে.জীবনে মোর পঞ্ুুটি যে 
ঘোমটা খুলে খুলে 
ফোটে তোমার মানস সরোবরে ।” 


রবীজ্ঞ মানস | ৮৬ 


স্ 
২ ক ক পস্টিস্টি তি £ সিপিডি ঠা তত ৯০ সিকি লই ওই এ এ ইউ 


অতএব রবীন্দ্রনাথ কেবল গতির কথাই বলেন নাই, গতির 
অন্তরালস্থিত নিরঞ্জন স্থির সত্তাকে চিনিয়! লইয়া ত্াহাকেও অর্থ্য 
নিবেদন করিয়াছেন। তাহার স্থির বিশ্বাস তাহার মৃম্ময় চঞ্চল 
খণ্ড প্রকাশ এ চিন্ময় অখণ্ডের মধ্যে একদা সাগর উমির শ্ঠায় 


লীন হইবেই। 
“আমার কণ্ঠের মাল! তোমার গলায় পরে 


লবে মোরে, লবে মোরে 
তোমার দানের সপ হ'তে 
তব রিক্ত আকাশের অন্তহীন নির্মল আলোতে ।” 
সেই আকাশখান। রিক্ত কেন? কারণ খগ্ডরূপ সমূহ-_ সূর্য্য, 
চন্দ্র, ভূণ, মাটি, ( অর্থাৎ প্রকৃতি ) তথায় সম্পূর্ণ অবলুপ্ত হইয়াছে । 
ইহা শুণ্যাবস্থা বলিয়াই “আকাশ” । 
“নাইরে দিবশ নাইরে তাহার নিশা” 
“ন তত্র হুর্য্যোভাতি ন চন্দ্র তারকং।৮ 
স্টি প্রলয়ে সংহত হইয়া নিগুণ সত্তায় যখন ফিরিয়া গিয়াছে 
তখন আর দিবারাত্রি উদয়াস্ত কোথায় £ 
বলাকার এই সব কবিতা আমাদের জানাইয়া দিতেছে যে 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যের উত্স পশ্চীমী গতিবাদ নহে, ভারতের 
স্থিরতব-বাদ। 
আর একটি কথা এই প্রসঙ্গে প্রণিধান যোগ্য । রবীন্দ্রনাথ 
সাথারণ রোমান্টিক কবি নেন । [২010121101015] বলিতে আমরা 
যে সুদূরের পিপাসা বুঝি বা প্রকৃতির সঙ্গে মানবাত্মার সাদৃশ্ঠের বা 
সমধর্মীতার উপলব্ধি বুঝি রবীন্দ্র-মানস, রবীন্দ্র দৃষ্টি, তাহাকে শত 
যোজন পশ্চাতে ফেলিয়া বিশ্বের একেবারে সত্য স্বরূপকেই দেখিয়া 
লইয়াছে। তাই রবীন্দ্রনাথ অদ্বৈতবাদী। শেলি, কীট স্‌, ওয়ার্ডস্‌ 
ওয়ার্থ বা এমন কি অনস্ত জীবনে বিশ্বাসী ব্রাউনিংএর সঙ্গে তশহার 
তুলন। করিয়। তাহাকে বুঝিবার প্রয়াস কখনো সফল হইতে পারেনা । 
উনবিংশ শতাব্দীর পশ্চিমের কবিদের মধ্যে যে ঈষশ অতীক্জ্রিয় 
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সিসি এসসি পি সস সস পপ সস পি পা এত সস এস এপি এ ৯০ চারি এ সাত ০ পাস এ এসি সি সত 


সৌন্দর্য-তম্ময়তা দেখা গিয়াছিল তাহার কোন সুদৃঢ় ভিত্তি ছিলনা, 
কোন সুনিশ্চিত দর্শন ছিলনা। আধ্যাত্মিকতার উহা আরম্ভ মাত্র, 
আভাস মাত্র» তাই শেলিকে উহা কেবল উন্মনাই করিয়াছে, কোন 
সত্যে অগ্রসর করিয়। দেয় নাই। কাট্স্‌ “সত্যই সুন্দর, সুদ্দরই 
সত্য ।”__জাতীয় কথা বলিয়াছেন বটে কিন্তু সত্য ও সুন্দর বলিতে 
তিনি প্রকৃতির বর্ণাট্যকেই লক্ষ্য করিয়্াছেন। অথচ এই বস্তটাই 
রবীন্দ্রনাথের চোখে একেবারে 'এহ বাহ” । ভারতীয় দর্শনের সঙ্গে 
যাহার পরিচয় নাই, বিশেষতঃ উপনিষদের বাণীগুলি যিনি অন্ত্রধাবন 
করেন নাই, তাহার পক্ষে রবীন্দ্রকাব্যের একটি ছত্রও উপলব্ধি করা 
হুরাশা। অধ্যাপক শ্রীস্ুবোধ সেনগুপ্ত মহাশয় লিখিতেছেন, “বিশ্ব- 
প্রকৃতিকে মনোবোচিত প্রবৃত্তির লীল৷ ভূমি কল্পন কর! ও প্রকৃতির 
সঙ্গে নরনারীর হাদয়ের সংযোগে বিশ্বাম করা-_ইহা রোমান্টিক কাব্যের 
গোড়ার কর্থা এবং এইজন্য রবীন্দ্রনাথ কোন মৌলিকতা দাবী 
করিতে পারেন না।৮ বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে মানবোচিত প্রনৃত্তির 
অস্তিত্বের আবিষ্কার খৃষ্টান ইউরোপে অত্যন্ত বৃহৎ বাপার। 
কিন্ত ভারতবর্ষের সামান্য একটি গেঁয়ো কৃষকের নিকটও উহা! কোন 
নূতন ম্বংবাদ নহে। রবীন্দ্রনাথ কোন্‌ ছুঃখে এইরূপ অকিঞ্চিতকর 
বিষয়ের মৌলিকতা দাবী করিবেন ? তিনি যে বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
কেবল মানবলীল! নহে, বিশ্বত্রষ্টার লীলাকেই দেখিয়। লইয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথকে বুঝিতে হইলে ইংরাজী অলঙ্কার শাস্ত্রের মাপকাঠিটা 
একেবারে বর্জন করিলে কোন ক্ষতি হইবে না কিন্তু সেইটাকে 
ভুল যায়গায় ব্যবহার করিলে যথেষ্ট অনর্থের সম্ভাবনা । ছুই একটি 
উদাহরণ দিতেছি । 

রবীন্দ্রনাথ উর্বশীর বর্ণনা দিতে গিয়া! লিখিতেছেন-_ 

'যুগ যুগান্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সীঃ 

তাহা হইলে স্পষ্টই বুরা৷ গেল “উর্বশী, প্রিয়া-মৃত্তি। অর্থাৎ প্রেমের 
ঘদীভূত প্রতিমা । সকাম ও নিফাম প্রেম উভয়েরই অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী স্বরূপা । ূ 
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রবীন্দ্র-মানসের “রবীন্দ্র সাহিত্যে নারী, শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই 
উর্বশী প্রতিমার তাংপর্ধ্য পুঙ্ানু পুঙ্থরূপে ব্যাখ্যা কর! গিয়াছে। 
সকাম ও নিফ্ষাম প্রেমের প্রতিমা বলিয়াই যে ইহার দক্ষিণকরে 
নুধার পাত্র ও বাম করে বিষভাণ্ কল্সন৷ করা হইয়াছে, তাহা আমর! 
দেখাইয়াছি। রবীন্দ্রনাথের এই উর্বশী'-কল্পনার সঙ্গে 91১6116/র 
[47]) 00 [19116069097] [39909 কবিতার কোথাও কোন 


সাদৃশ্য নাই | 91)6119র কবিত! প্রেমকে লক্ষ্য করিয়া নহে, ০.৫ 
বা সৌন্দর্যকে লক্ষ্য করিয়া, তাহাও আবার [11761190699] 1১62.051 


[01511500021 1১৫20) আর প্রেম এক বস্তু নহে। উর্বশী যদি 
1১০০০র প্রতিম। হইতেন, রবীন্দ্রনাথ অস্ততঃ ৮০০০৮র একটি চিত্র 
আাঁকিবার চেষ্টা করিতেন কিংবা! কোনখানে সৌন্দর্য শব্দটিও ব্যবহার 
করিতেন। তাহা না করিয়া তিনি ব্যবহার করিয়াছেন 'প্রেয়সী, 
শন্দ। প্রেয়সী সুরূপা হইতে পারেন, কিন্তু তাহা অন্য কথা। 
আমাদের দেখিতে হইবে তাহার লক্ষ্য সৌন্দর্য, না, সকাম-নিফাম 
কামনা । যদি যথার্থ সৌন্দর্য হইত তাহা হইলে উবশীকে “যুগ- 
যুগান্তরের প্রেয়সী না বলিয়া! যুগ-যুগাস্তরের “রূপসী' বলাই সমীচীন 
হইত। তারপর উবশীর “মুনিগণ ধ্যান ভাঙ্গি দেয় পদে তপস্তার 
ফল”-_জাতীয় কথার সঙ্গে [70911900821 76৭700র কি সম্পর্ক 
ররিয়াছে 2 [17661160191 1১9200/র প্রভাবেই কি মুনিগণের 
ধ্যান ভঙ্গ হয় 2 অধ্যাপক মহাশয় লিখিতেছেন ““মুন্দরের সঙ্গে 
সৌন্দর্য্যের বিচ্ছেদ হইয়া গিয়াছে-*.-***** ৮ প্রথমতঃ এই কথাটি 
একেবারে অর্থহীন, দ্বিতীয়ত 91১501809 19215র অভাব রবীন্্র- 
নাথ কোন দিন বোধ করেন নাই, বরং চিরকাল তিনি বিন্ুর মধো 
সিদ্ধুকে দেখিয়াছেন। বনানীর সামান্য একটি বৃক্ষের পশ্চাতেও 
তিনি সত্য শিব নুন্দরকে দেখিয়াছেন, তাহার প্রেয়সীর আখি- 
তারকাব মধ্যে অনস্ত আত্মার দীপশিখ। অনির্বাণ জ্বলিতেছে। 
রবীন্দ্র-গ্রতিভার বৈশিষ্ট্যই ত এইখানে । 5176119% ব্যক্তিগত 
জীবনে পারধিব প্রেমের ব্যাপারে নিরাশ হইয়াছিলেন, বাস্তবতার মধ্যে- 
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যে অরূপ রতন সংগোপনে রহিয়াছে তাহা আবিষ্কার করিতে ন৷ 
গারিয়! মাটির পৃথিবীকে চিরকাল উপেক্ষা করিয়াছিলেন, তাহার 
রাজনৈতিক মতবাদও তণকালে সমর্থন লাভ করে নাই, এই সকল 
কারণে তিনি ছৃঃখবাদী হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাই 
তাহার পক্ষে মাটির পৃথিবীতে 9১501516 1১০০.0(র আভাবের কথা 
বল৷ এবং তাহার জন্য আক্ষেপ কর] স্বাভাবিক । কিন্তু 7105019 
১৪৪৫ জীবন-দেবতারূপে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সঙ্গেই রহিয়াছেন। 
এমন যে কদর্য কঙ্কাল ( পুরবী ) তাহার মধ্যেও ত তিনি অনন্ত 
জীবনের আনন্নমুঞ্জরী নিরীক্ষণ করিয়া ভাব-ব্যাকুল হইয়াছেন। 


আমি পাঠকদের উবশী ও 91791165র [নু চা]া। 00 [10191160- 
92] 13928 পাশাপাশি রাখিয়! পাঠ করিতে বলি। তাহারা 


যদি উভয়ের কোন সাদৃশ্য আবিষ্কার করিয়া দিতে পারেন কৃতার্থ 
বোধ করিব। 

তারপর অধ্যাপক মহাশয় রবীন্দ্রনাথের “কল্পনা” কাব্যগ্রন্থের 
অন্তর্গত 'বর্ধশেষ' কবিতাটির সঙ্গে 91)6116চর 0০ 1০176 ৬69 
ড৬/1)0 কবিতাটির তুলনা করিয়া বলিতেছেন-_+09৭০ 7০ 406 
৬০9৮ ড/1770 ও বর্ধশেষ__ ইহাদের তুলনামূলক আলোচন। 
করিলেই স্পষ্ট দেখা যাইবে যে এইদিকে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার 
পরিপূর্ণ বিকাশ হইতে পারে নাই। শেলি প্রবেশ করিয়াছেন কাল. 
বৈশখীর অভ্যন্তরে এবং তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করির৷ নববেশে 
সঙ্দিত করিয়াছেন। এই বহিরাবরণের অন্তরালে রহিয়াছে 
কালবৈশাখীর অমানুষী শক্তি যাহার বলে বিবর্ণ বিশীর্ণ শু পত্র 
আলোড়িত হয়, বর্ধণ-ভারাক্রাস্ত বিছ্যগুগর্ভ মেঘ সঞ্চালিত হয় এবং 
ভূনধ্যসাগরের সুগভীর স্বপ্ন চরণ হয়। ইন্দ্রিয়গ্রাহারূপ ও প্রাণের 
উন্মাদনা--ইহাদের অপুর্ব সম্মিলনে শেলি নবপুরাণ স্থষ্টি করিয়াছেন। 
শেষের দিকে তিনি তাঁহার নিজের জীবনের কথা লিখিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাতে এই নবপুরাণ স্থপ্টি ব্যাহত হয় নাই। শেলি 
কালবৈশাখীর মধ্যে আপনাকে লীন করিয়া! দিতে চাহিয়াছেন।"....' 


রবী মান ৮৫ 


লি গা্্রিহ্স্হ্টন্্্িট ্ন্ষ্ স্ত্ব্ফ্প্ত স্র্স্ইিট 


'বর্ষশেষ' কবিতাটিতে তিনি (রবীন্দ্রনাথ)বর্ণন৷ দিয়াছেন কালবৈশাখীর 
সন্ধ্যায় ধূসর পাংশুল মাঠ ও নদীপথের ত্রস্ত তরীর। এই বর্ণনায় 
প্রকৃতির আভ্যন্তরীণ প্রাণের স্পন্দন নাই, ইহা একেবারে বহিজগতের 
সাধারণ বর্ণনা, শুধু শব্দ ও অলঙ্কারের আতিশয্যেই চমতকার 
উৎপাদনের চেষ্টা হইয়াছে ।-:..-.*****. এই বর্ণনায় কোথাও বৈশিষ্ট্য 
নাই। শেষের দিকে কবি নূতনকে আহ্বান করিয়াছেন, কাব্য 
হিসাবে এই অংশ আরও নিকৃষ্ট। কৰি জানেন না যে নুতন কি 
বিশিষ্ট বাণী আনিবে এবং তাহার সঙ্গে ঝড়ের কি সম্বন্ধ তাহাও 


স্পষ্ট হুইয়া উঠে নাই ।"....**-.-. ছন্দের ঝঙ্কারে ভাবের দেন্ত 
ঢাক পড়ে নাই ।” 


অধ্যাপক মহাশয় ইংরেজীর অধ্যাপক, অতএব 00০ ০ 175 
৬০9 ৬৬170 এবং “বর্ষশেষ” কবিতা ছুইটির প্রক্যেকটি যে তিনি 
পাঠ করিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ করিবার অবসর নাই। প্রথমতঃ 
09০ 7০ 70179 ৬০5 ৬৬1710এর কথাই ধরা যাউক। 

0640০ 110 ৬৬০৭০ ড170এর প্রথম স্তবকে শেলি 
৬৬০5 ৮/1170এর শক্তির বর্ণনা দিতেছেন। 

“হে পশ্চিমাপবন! তুমি শরৎ খতুর নিঃশ্বাস, তুমি অদৃশ্য থাকিয়া 
মৃত পত্রগুলিকে উড়াইয়া লইয়া! যাইতেছ । হল্দে, কালো, পাংশুল এবং 
তাত্রাভ মুত রুগ্ন পত্রগুলি কোন যাছুকরের তাড়নায় কতক গুলি অশরীরী 
প্রেতাত্মার মত উড়িয়া যাইতেছে, তুমি পাখাযুক্ত বীজগুলিকে শীতখতুর 
অন্ধকার কবরে লইয়া যাইতেছ, সেথায় তাহার! শীতল ও নিজীব হইয়া 
শবদেহের মত বাস করে, যে পর্যন্ত না বসন্তের নীলবণী। ভগ্মী আবার 
স্বপ্নালু পৃথিবীতে তাহার বীণ। বাজাইয়া সুমিষ্ট মঞ্জরীগুলিকে পবন 
দোলায় দলে দলে জাগাইয়া তুলে এবং পাহাড় ও সমতল ক্ষেত্রকে 
সজীব বর্ণে ও গন্ধে পরিপূর্ণ করে। ওহে সর্ধত্রগ মত্ত শক্তি! সংহারক 
ও রক্ষক ! শোন ! শোন ! 

দ্বিতীয় স্তবকে পশ্চিমী বায়ুর একটি অপূর্ব শারিরীক বর্ণনা, একটি 
অনিন্দ্যনুন্দর ছবি। “ওহে পশ্চিমী বায়ু! তোমার আোতের উপর 
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গভীর আকাশের আলোড়ণের মধ্যে ছেঁড়া মেঘগুলি পৃথিবীর ছিন্ন 
পত্রের মত ভাদিতেছে__ইহারা আকাশ ও সমুদ্রের ঘন নিকুঞ্জ হইতে 
যেন ঝরিয়! পড়িয়াছে- ইহারা বিছ্যৎ ও বৃষ্টির দেবদুতী, আসন্নপ্রায় 
ঝড়ের কেশগুলি তোমার সুনীল বায়বীয় ন্মোতে ভামিতেছে-_-এই 
কেশগুলি যেন 71201190 নায়ী পরীর মস্তকের উৎসারিত কেশদাম-__ 
দিকচন্রুবালের শেষপ্রান্ত হইতে আকাশের কেন্দ্রস্থল পধ্যস্ত ছড়ানো । 
তুমি মৃতপ্রায় বৎসরের শোকশীতিস্বরূপ। আজকের শেষ রান্রি 
সেই পুরাতন বতসরের কবরস্তস্তন্বরূপ। সেই গণ্ুজের অভ্যন্তরভাগে 


তোমার ঘনীভূত বাম্প__যাহা ঘন বাষ্প, বৃষ্টি, বিছ্যৎ এবং শিলাবৃষ্টির 
স্থপতি করিবে। এ হেন পশ্চিমী বায়ু তুমি ! শোন ! শোন ! 


তৃতীয় স্তবকে সমুদ্রের অভ্যন্তরে ও উপরিভাগে পশ্চিমী বায়ুর 
আবির্ভাব ও কার্য্যের, বর্ণনা, “নীল ভূমধ্যসাগরকে তুমি নিদাঘের স্বপ্ন 
হইতে জাগাইয়। তুল, যে-ভূমধ্যসাগর তাহার ন্বচ্ছ োতের কলরবে 
ঘুমাইয়াছিল-_প্রস্তর ছিপের ধারে 73917]র উপসাগরে। যে ভূমধ্যসাগর 
ঘুমের মধ্যে তাহার অভ্যন্তরস্থ প্রীসাদ ও স্তস্তগুলির পানে তাকাইয়! 
থাকিত। ইহারা তাহার তরঙ্গের প্রথরতর আলোকে কাপিতে থাকিত। 
এই প্রাস্মাদ স্তন্তগুলি নীল শেওল। ও পুষ্প আচ্ছাদিত, এইগুলির 
পরিমল এত মধুর যে তাহাদের কথা ভাবিতেও স্নায়ু আবেশে মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়ে। হে পশ্চিমী বায়ু! আটলান্টিক সাগরের তরঙ্গ গুলি 
তোমার পথ করিয়া! দেয়। সমুদ্রের তলদেশের গাছপালাগুলি 
তোমার ধ্বনি শুনিতে পায় এবং অকন্মাৎ ভয়ে নীলবর্ণ হইয়া যায়, 
কাপিয়া উঠে এবং ভাঙ্গিয়! পড়ে । তুমি শোন !» 

পশ্চিমী বায়ুর বর্ণন। এই তিন স্তবকেই শেষ হইল। তারপরের 
ছুই স্তবকে কবি নিজের কথ! পাড়িলেন। উল্লিখিত তিনটি স্তবকে 
যতগুলি চিত্র তিনি আকিয়াছেন প্রত্যেকটি এখন নিজের উপর 
আরোপ করিতে লাগিলেন--“আমি যদি মৃত পাত! হইতাম, তুমি 
আমাকে বহন করিতে পারিতে, যদি আমি দ্রুতগামী মেঘ হইতাম 
তোমার সঙ্গে উড়িতে পারিভাম, যদি তরঙ্গ হইতাম তোমার দার 


ভিপি পস্মপসির্টিসি প পি  পট  পোস্মমরপ এস ও সিসি ও 


রবীজ্জ মানস ৮৭ 


৯ ওসি সিটি সস এরা পি 


পিষ্ট হইতে পারিতাম, তোমার শক্তির অংশ নিতে পারিতাম, হে 
ছুর্দমনীয় ! স্বেই ক্ষেত্রে একমাত্র তোমাহইতেই আমার অবারিত শক্তি 
কিছু কম হইত। কিংবা আমার শৈশব কালের মত যদ্দি কেবল 
তোমার আকাশযাত্রার সাথী হইতে পারিতাম সেইক্ষেত্রে আকাশের 
জ্যোতিষ্ষদের গতিকে অতিক্রম কর! কিছুমাত্র স্বপ্ের ব্যাপার” বলিয়। 
মনে হইতনা, .তাহা! হইলে আজকে এমন করিয়া নিতান্ত প্রয়োজনে 
তোমার কাছে প্রার্থন৷ জানাইভাম না । তরঙ্গের মত, পাতার মত, 
মেঘের মত আমাকে উর্ধে তুলিয়া লও । আমি জীবনের কণ্টক শয্যায় 
শয়ন করিয়া আছি । আমার দেহ হইতে রক্ত ঝরিতেছে। তোমারই 
মত আমি আশাসনীয়, চঞ্চল এবং গর্িত, অথচ সেই আমাকেই 
জীবনের ভার শৃঙ্খলিত করিয়া রাখিয়াছে 1” 

«আমাকে তোমার বীণাতে পরিণত কর ;যেমন বনানীকে করিয়াছ, 
আমারও পাত এ বৃক্ষপত্রের মত ঝরিয়া পড়িতেছে, বনের মত আমার 
মধ্য হইতেও তোমার ভয়ঙ্কর সঙ্গীত শরতের গন্তীর সুর লাভ করিবে, 
যদিও সেই সুর করুণ ।” 

£হে ভয়ঙ্কর শক্তিধর! তুমি আমার শক্তি হও, ওহে অহঙ্কৃত ! তুমি 
আমার হও, আমার নিষ্প্রভ চিন্তা গুলিকে মৃত পত্ররাজির মত বিশ্বে 
ছড়াইয়া দাও, আমার মুখে তুমি সুপ্ত পৃথিবীকে এক ভবিষ্যৎ বাণীতে 
উদ্বোধিত করিবার জন্য বাঁশরী স্বরূপ হও--৪হে পবন ! যদি শীত 
আসিয়া থাকে, গ্রীষ্ম আসিতে কতদিন 2 

কলিকাঁত। বিশ্ব বিদ্যালয়ের বি, এ, ক্লাসের পাঠ্য 00010 
[010155151% 1555 হইতে প্রকাশিত 0. 73. ০৮176 সঙ্কলিত 
0:69 চ1701151) ০6175 নামক পুস্তকে এই কবিতার তাৎপর্ধ্য 
ও চমণ্কারিত্ব সম্বদ্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা উদ্ধার করিয়। 
দিতেছি--']1)15 00910. 91 1819 15 0208 ০01 0175 71795 ০1 
91)6116515 197105. [6 00100101765 ৮101) 006 101610951 





0987659 ০£ 11026119905 00911) 0055 11610910, 
05 ডো০ 09085 01)919,065115060179695 ০ 51)911975 


৮৮ .. স্ববীজ্দর মানস 


এ ওসি টো টা সি এরি রা এ এই এর এষ ০৮ রসি তি হালি তো স্সি, এপি এত ৪৯০ তাস সিএ এম লা এ এস ০৯৯০, ০৯ 0 এ 





৪ সি এপি এ তি রি পি, 2 চর রি 


1511০5-192175010951 ৫631)01)061105% 8120. 11010110610 7957 
5107. 176 1211715 2100 19115 1106 2. 0920 10201. .১..১১১১১০, 
1300 017955 (91051106 20091)05 09001770 1101701)61 101765 
29 ১০০17 23112 00915, 1106 1715 ০0৮) 5010৬) ০৪ 013 
0939 01 1021). [1161) 0176 5991 ০1110 19900917765 ৪ 
[9:0101)61. 11019995101 01 0) 70066 0017)100171096659 15611 
০00 ৮619 1786000। ৮/1)101) 9591)5 9101]6 ৬/10 51৩- 
171017121 1051) 01 06 ৬1100, 1 0616119,095. 


41010 00100001৩05 প্রণীত [715091 ০112781151) 
]11079016 গ্রান্থে এই কবিতা সম্পর্কে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা 
ও উদ্ধার করিয়া দিতেছি । “16 ০৭5 10 076 556 1110 15 
1700 0792667 21015010911--00290 19 10010955119]9 ; 
(শেলির ০1০৪] কবিতার তুলনায় ) 006 101)25 217 111101160107] 
2100 1)010971 17691650. 1116 10107] 05৮61001061 
01 010 11012011121 1057 15 50 20107172016 07210 10 
00521৮05009 [011530 20661101010. ৬০161100210 
02105111507 0০ 41105 06 [00966 1055 5961) 
1010 0০ ৮৮০০৭ 10210 105 [10 1191100 2.00817101021] 5007) 
০917116 ৮৮6) 16165000870 06 157595,  901011£ 
81017 500107685 00)15 19118009176 06301:00)5 5০206011106 
076 1)17.010, 907৮71210, 2170. 21105 102,595 [9 210 ৮100. 
05 ৬110 51910161500 0০90) 42706500561 210 
0:9591৮01, 45 05 ৮1100. [01125 [110 ০০৫5, 9০ 
00999 1100 ৮/1110 55/৮86061) 0102 919 01211 0172 00621), 
270 177109  50:0100917 270 500100917 0]1০ 19217 ০01 
1021. ৬৬10) ০2011017951) ৮2171720101) 01 005 011611791 
০091) 06 0০০ 1৮65 85 2 00090 0£ 9016110 1179061 
90:217000)21)176 009 10217 009100580950 29106101176 
05 127 620০1)60 00170615, ০৪. [9999 11) আআ) ০৮] 
8210), 99 210. 369) (59 27051001017 (01161 2110 
[016 17966561025 01719 [06] 55596135901) £0 116 
109 2:52. ৬/2৬০) ৪. 1951, 2. 01000... 410 25 17 073 
$1916015 ০11৭ 50 117 075 0005:501 005 91170150007 


০০৬০৬০৬০০৩৬ বে ক 


রবীজ্। মানস ৮৯ 


02309012120 13:23201:........ 11911501109 069.0. 0170021)68 
0৮০01 010 011150150 .....,.,... (010) 0100 11101510091 076 
1১091) 1925595 6০. 06 01)152152].. 10102 010 ৮0110 1707051 
0০, 2 11০৬ ৩০110100056 00170 1010 1106 51)11100, 19,011 
5৮101) (1651) 35/086 1):0101565 001 ৪009111)6 1101091110, 
£00 1170 
[6 ৮111651 0010165) 02071 51011110100 91100101170 2? 
1105 00995 015 ড011061001] 15170 2110. 401)61০ 13 110 
[76200119110 111) 001 12710170210. 
অতএব উল্লিখিত কবিতাতে কি কি পাইলাম ? 


(ক) ইউরোপের শরতকালের ড০৪৮ 170 গাছের মরা 
পাতাগুলিকে ধ্বংশ করে এবং ভাবী তরুশ্রেণীর বীজগুলিকে 
মাটির বুকে ছড়াইয়া দেয় তাই সে সংহারক ও রক্ষক ছুই'। 

(খ)। ০5 ৬৮111 প্রবাহিত হইবার সময় আকাশের মেঘ 
মালার চিত্র 

(গ) শরকালীন রাত্রির চিত্র 

(ঘ) কবির ৬৬০5. ৮৮100 এর মত স্বাধীন মুক্ত হইবার 
আকাঙখ্খ'। প্রকাশ | 

(ঙ) ভূমধ্য সাগর ও আটলান্টিক সাগর গর্ভে ড/৪5 ৮170 এর 
প্রবেশ এবং সাগর ছ্যয়ের তলদেশের বর্ণনা । 

(চ) তাহার ব্যক্তিগত ছুঃখ 

(ছ) তাহার বাক্যগুলি যাহাতে ৮৬০৪ %1110-তাড়িত পব্ররাজির 
মত মানব সমাঙ্গে ছড়াইয়া পড়ে তাহার প্রার্থনা ; মানব 
জাতির জন্য ছুঃখ প্রক'শ 

(জ) যদিও চারিদিকেই ০719119র মতে নিরানন্দ, আনন্দের 
বসন্ত ( শেলির স্বর্ণযুগ ) যে আসিবেই তাহার প্রত্যাশা । 

, এখন পাঠকগণ অনুধাবন করুম অধ্যাপক শ্রীস্ববোধ সেন গুপ্ত 








৯০ রবীজ্দজ মানস 


সি তাস প্াসি পাস তাস্সি রসি শিপ পি তি শাস্ডি পাটি পাস তাসসিাি সি এসিসিএ লী পাস সি তসি তাস্টি ০৯ পট পাস পি তাসমিমা পাটি পাটি 








শি 


মহাশয় এই কবিতার ভাব ও ভাষার সে উচ্ছ,সিত ব্যাখ্যা দিয়াছেন 
উক্ত কবিতাটির 'মধ্যে তাহার সমর্থন আছে কিনা । 

“শেলি প্রবেশ করিয়াছেন কালবৈশাখীর অভ্যন্তরে এবং 
তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়৷ নববেশে সজ্ভিত করিয়াছেন ।”? 

ইউরোপের শরশ্কালীন ৬০5 1110 শেলির হাতে কি 
নববেশ পাইয়াছে ? 95 ৮/101 এর সমগ্র দৈহিক বর্ণনাই ত 
অতিমাত্রায় বাস্তব। শেলির প্রত্যেক বর্ণনাই চিত্রধন্্ী। এখানে- 
ও পর পর অনেকগুলি ছবি রহিয়াছে । 

“এই বহিরাবরণের অন্তরালে রহিয়াছে কাল বৈশাখীর অমানুষী 
শক্তি যাহার বলে বিবর্ণ বিশীর্ণ শুক্ষপত্র আলোড়িত হয়, বর্ষণ 
ভারাক্রান্ত বিছুৎগর্ভ মেঘ সঞ্চালিত হয়।» 

এই বিশেষণ গুলি 'বর্ধশেষ' কবিতাতেও কি নাই? বিশেষণ 
গুলি ত সেই কবিতা হইতেই লওয়া। পাতা ঝড়া, পাতা ওড়া কি 
যে কোন ঝড়ের অতি সাধারণ পরিচিত দৃশ্য নয় ? 

“ইক্ত্রিয় গ্রাহারূপ ও প্রাণের উন্মাদনা__-ইহাদের অপুর্ব সন্মিলনে 
শেলি নবপুরাণ স্থস্টি করিয়াছেন ।” 

ইন্দ্রিয় গ্রাহারপের কথা বুঝিলাম। এই কবিতায় যতটুকু 
বর্ণনার অংশ ততটুকু ৬৬০9 ৮৮17৫ প্রবাহিত হইলে আকাশে, 
পৃথিবীতে এবং সাগরে যে দৃশ্য দেখা যায় তাহারই অতি পরিচিত 
চিত্র। কাহার প্রাণের উন্মাদনা 2 ৬৬০৪ 110 এর গতি 


আছে, বেগ আছে, এবং শক্তি আছে শেলি তাই ইহাকে ৮৮10 
50111 বলিয়াছেন । 


কিন্তু শেলি আর ৬/০5 ৬10 কি এক হইয়া গিয়াছে? শেলি 
কোন সংযোগ দেখান নাই, দেখাইবার চেষ্টাও করেন নাই, যেমন 
আকাশ বিহারী 91 1911-এর সঙ্গে তেমন মুক্ত সর্বত্রগ ছুর্দমনীয় 
ড৬/০5০ 100 এর সঙ্গে তাহার মুক্তিকামী অস্থির চিত্তের সমহ্মীতা 
রহিয়াছে বলিয়! তিনি এই জাতীয় বস্তুকে উপলক্ষ করিয়৷ কবিতা 
লিখিতে ভালবাসিতেন, এ বন্তগুলিকে উপলক্ষ করিয়া নিজের 


রবীঞ্জ মানস ৯১ 


শি সী মি পি হম পিসির টি ছি সপ পি নিন ক তা বা তাস ৬ জর উস অসাম পা বসি বসি অতি পিত্ত সপ্ত 


কথাগুলি প্রকাশ করিবার সুবিধা হইত এই পর্যন্তই বুঝা যায়। শেলি 
যে-কোন কারণে পুথিবীর উপর বীতশ্রদ্ধ ছিলেন, তাই উন্মার্গধর্মী 
দ্রতিশীল উদ্দলোকের কোন বস্তু দেখিলেই স্বভাবধন্্ আকৃষ্ট হইতেন। 
ইংরেজ সমালোচকের ইহাই কেবল বলিয়াছেন এবং তাহার চিত্রগুলির 
প্রশংসা করিয়াছেন । কিন্তু ৬/০9: ১৮110 এর সঙ্গে তিনি একাত্মভূত 
হইয়! গিয়াছেন এমন কোন ভাব কবিতায় ফুটিয়া উঠিয়াছে কি? 
বরং কবি আন্দেপ করিয়া বলিয়াছেন মাটির মানুষ হইয়া বড় 
শন্থুবিধা হইল, তোমার মত আকাশে উড়িতে পারিলামন! । 
বাচ্যার্থের অন্তরালে ইহার ব্যঞ্জনার্থ এই হইতে পারে যে শেলি 
জীবনে প্রথিবীর কঠিন বাস্তবতা হইতে যে মুক্তি খুঁজিয়াছিলেন 
তাহ] পাইতে পারিলেন না। কিন্তু এই উত্তির পশ্চাতে বিশেষ 
কোন দর্শন নাই, ইহ] রোমান্টিক কবির একরকমের উচ্ছ্বাস ব্যতীত 


আর কিছুই নয়। 
ইহার কারণ ও আছে, শেলি একাদকে ঈশ্বরের অক্ষিত্বে বিশ্বাস 


করিতেন না. অন্যদিকে মাটির পুথিবীতেও তাহার মন তৃপ্ত 
হইত না। 

[:0170110 (০5৭৫ লিখিতেছেন [1015 0001) 1160010) 2170. 
90170010117)095 11551011021.1? 

[062] বলিতে আমরা যাহ। বুঝি এক ফরাসী বিপ্লবের [06৭1 
ছাড়া তাহার অন্তরে অন্য কোন আধ্যাত্মিক 1007] ছিলনা । 
সেইজন্যই "১1761125 176] 10 ৬7৭ 100 115191100 2170 
210190) ৬25 2. 1)01701 ৮7001 01020601001 17001001021] 
[09191001060 1১2 15 11)9 17181551065 01 10960109711 
1১:০0০০০৫ 10% 01) ৮1016170 01 010 [10100] 16৮০9180101) 
০০ ০ 216 (0০ 07119121019 19120111060 01 01201709121 
1১7107855 2110. 115 5279 01/10/1157 1910 100691 


69])119100116) 10151106161) 01950106.৮510 150). 


(39556 ) 


:৯ই রবীজ্জ জামর্ম 
তাহার 09৫09 10 0)9 ৮50 ৮110 এ ও খানিকটা উচ্ছাস 
ও আত্মবেদনার কথা প্রকাশ করিয়া শেলি [1 ৮/17651 0017)9 


0৪1) 901108 0৪ 9 19617170 ( চক্রব পরিবর্তস্তে হঃখানিচ 
ন্ুখানি চ)- এই একটি কথ! ছাড়া কোন প্রনিধাণ যোগ্য কথা 
বলিতে পারেন নাই। 


কোথায় বর্ধশেষে জীবনমৃত্যুর রহস্য উদঘাটনে কবির মর্মান্তিক 
আতি, ভঙ্গুরের মধ্যে নিত্য সত্যের উপলব্ধি, নিখিল প্রাণের জোয়ার 
শ্রোতে কবিচিত্তের সম্ভরণ-প্রয়াস আর কোথায় ছুঃখের পরে সুখ 
আগিবে, ফরাসী বিপ্লবের আদর্শ একদ। মানব সমাজে বাস্তব হইয়। 
উঠিবে এই অস্পষ্ট ভবিষ্যত্বাণী -_-৮2600019 01070610 [)1:0101100)"., 

রবীন্দ্রনাথের কবিতাটিতে ছবি ফুটাইবার চেষ্টা নাই। কিন্ত 
কবিতাটির নাম “বর্ধশেষ” “পশ্চিমাবায়ু” বা “কালবৈশাখী” নহে; 
নামের মধ্যে ষেছুইটি কবিতার আকাশ পাতাল ব্যবধানের ইঙ্গিত 
রহিয়াছে তাহা স্ট্রীস্ুবোধ সেন গুপ্ত মহাশয় লক্ষ্য করেন নাই । শেলি 
বসিয়াছেন ৬০5 1170 এর বর্ণনা! দিতে, আর রবীন্দ্রনাথ বসিয়াছেন 
বর্শেষ যে বাণী লইয়া আসিয়াছে তাহার কথা বলিতে । ছুইটি 
কবিতার লক্ষ্যই সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র, একটির সঙ্গে আর একটির ভাবগত, 
লঙ্গমগত কোন এক্যই নাই, ভাবের কথ। বলিতে বসিয়৷ রবীন্দ্রনাথ 
দেহের বণনাকে মুখ্য করিয়া তুলিবেন কেন 2 যদ্দি তুলিতেন তাহ 
হইলেইত কবিতাটির অপমৃত্যু হইত। বর্ধশেষে হঠাৎ ঝড় আসিয়াছে, 
এই ঝড় প্রাচীনকে ধ্বংশ ভ্রংশ করিতেছে, পুরাতন সত্যকে নুতনের 
মধ্যে নবরূপে সঞ্জীবিত করিতেছে সেই নুতন কি? তাহার মর্ম 
'অনুধাবন করিতেই কবি ব্যস্ত, শেলির মত 'এলোচুল লইয়! তিনি 
মাতামাতি করিবেন কেন? রবীন্দ্রনাথ ঝড়ের বাহক, রূপ বিশ্লেষণ 
করিতে, তাহার ছবি তুলিতে বসেন নাই...বর্ষশেষে ঝড়ের মৃত্যু তরঙ্গে 
যে.ব্রাট সত্য অকন্মা বিছ্যতের স্তায় মানসপটে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল তাহাকেই কৰি বন্দনা করিতে বসিয়াছেন। কিন্তু 
সেই বিরাট সত্যকে জানিয়াও জানা যায়না, বুঝিয়াও বুঝা যায়না । 





৯১০৪০ 
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কবি বলিলেন-_ আমাকে মৃত্যু দাও, জড়দেছু যতক্ষণ আছে 
ততক্ষণ সেই বিরাট সত্যের মুখোমুখী হওয়া অসম্ভব। যদি মৃত্যু 
হয়, দেহের বন্ধন ঘুচিবে, জড়ের জঞ্জাল লুপ্ত হইবে, দেহমুক্ত আত্মা 
তখন জড় জগতের অন্তর্বাহিনী প্রাণ-প্রবাহিনীকে অর্থাৎ বিশ্বের 
'সতম্বরূপকে নিরীক্ষণ করিতে পারিবে । বহিজগতে যে রূপের 
পরিবর্তন হইতেছে (যেমন আজকের ঝড় একরকমের পরিবতণন 


আনিল) এই পরিবত্তনৈর যে নিগৃঢ় তাৎপর্য্য রহিয়াছে তাহার 
উপলব্ধি হইবে । 


“যে পথে অনস্থুলোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে 
সে পথ প্রান্তের 


এক পার্থ রাখো মোরে, নিরখিব বিরাট স্বরূপ 
যুগ যুগান্তের 
শ্যেন সম অকম্মা€ ছিন্ন করে উদ্ধে লয়ে যাও 
পঙ্ক কুণ্ড হতে 
মহান মৃত্যুর সাথে মুখোমুখী করে দাও মোরে 
বজের আলোতে” । 
যুগ-যুগান্তের বিরাট স্বরূপই বাকি? অনন্ত লোকের গোপন 
চলার পথটাই বাকি? মহান মৃত্যুর মুখোমুখী হইবার কামনাই 
বা কোন এ 


আর শেলির কবিতার বক্তব্য বিষয় কি; আমার কথাগুলি 
মানব সমাজে ছড়াইয়া পড়ুক যাহাতে পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য 
(11111617100 ) স্থগ্ি হয় । হইবেন! যে তাহাও বল যায় না, কারণ 
শীতের পরে বসন্তের আসা-ই নিয়ম । শেলির কবিতা পশ্চিমের 
সমালোচকেরা কি বলিতেছেন ? [76100910 বলিতেছেন এই 
কবিতায় আছে (১) 1)1817591 0০81692 ০1 11172112010 
089110 কল্পনার চরম মাহাত্ম্য বা চাতুর্য (২) ততসহ অন্যান্ত 
কবিতার মত ব্যক্তিগত নৈরাশ্থ চ6150772] 0991901700170” এবং 


ভবিষ্যৎ দ্রষ্টার উন্মাদনা 1370101)6110 1)755101)) (৩) মানবজাতির 
$খ বোধ। 


৯৪ 


০০০৫ 
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অতএব এই কবিতার বক্তব্য বিষয়ের সঙ্গে “বর্ধশেষের” কোন 
মিলি ত নাই, বরং বেশাদৃশ্য আছে। 
শেলি ঝড়ের বর্ণনা দিয়াছেন । 


রবীন্দ্রনাথ সমাপ্তির অর্থাৎ প্রাচীণের মৃত্যুর আধ্যাত্বিক তাৎপর্য 
উপলন্ধি করিতে বসিয়াছেন। 


শেলি চান তীহার প্রথিবীকে স্ুন্দরতর করিবার বাণীগুলি, 
মানব সমাজে ছড়াইয়া পড়ুক । 
রবীন্দ্রনাথের এই কবিতায় কোন মানব হিতৈষণার নামগন্ধ 
পর্য্যন্ত নাই তিনি চান অনন্তের অনস্তত্ব উপলব্ধি করিতে । 
মৃত্যু যে মৃত্যু নহে, ইহা যে অনন্ত জীবন জোতের তরঙ্গ মালার 
রূপ পরিবত'ন মাত্র, বাহিরের এই পরিবত ন অন্তরের নিত্যসত্তার 
যেকোন পরিবতন আনিতেছেনা সেই - সত্যকে বুঝিয়া লইতে । 
একজনের মধ্যে অদৈতবাদের দার্শনিকতার ইঙ্গিত, আর একজনের 
কাব্যে রাজনৈতিক বা সামাজিক ব্যবস্থার উন্নতি কামনার আভাস। 
শেলি ছুঃখে মরিয়া যাইতেছেন 
রবীন্দ্রনাথ মৃত্যু চাহিতেছেন অনন্ত জীবনকে পাইবার জন্য । 
শ্রীসবোধ সেনগুপ্ত মহাশয় বলিতেছেন_-“এই কবিতায় 
প্রকৃতির আভ্যন্তরীণ প্রাণের স্পন্দন নাই, ইহা! একেবারে 
বহিজগতের সাধারণ বর্ণন। | 
“তোমারে প্রনমি আমি হে ভীষণ সুনিগ্ধ শ্যামল 
অক্লান্ত অম্লান। 
সগ্ভজাত মহাবীর, কী এনেছ করিয়া বহন 
কিছু নাহি জান 
উডেছে তোমার ধ্বজা মেঘরন্ধ চ্যুত তপনের 
জ্বলদচি রেখা 


করজোড়ে চেয়ে আছি উদ্ধমুখে পড়িতে জানিনা 
কি তাহাতে লেখ! 

হে কুমার, হাস্তমুখে তোমার ধন্নুতে দাও টান 
ঝনন রণন 





রবীন্দ্র মানস ৯৫ 


শরষ্মিপী শপ সিসি লাখ শীট তি সি সি পর সস, সস তাস ঠা ৬0 সএ স্পিরিট, তির পিপি তপতি আটিসিতি ১ পাসিাস্িলিস্পিপাস্িএি অসি এটি আছি পিন লস ক এছ পালক পিস্তল পাতে সিসি এ লেস্জিি আসি পা ও 


বক্ষের পপ্জর ভেদি অন্তরেতে হউক কম্পিত 


সুতীব্র স্বনন 

হে কিশোর তুলে লও তোমার উদার জয়ভেরী 
করহ আহ্ব।'ন। 

আমরা ট্াড়াব উঠি, আমরা ছুটিয়া বাহিরিব 
আপিব পরাণ 

সাঃ ১৬ র্ ্ঃ 

মুহুর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্মন্ততা 
উপকণ ভরি 

ছিন্ন শীর্ণ জীবনের শতলক্ষ ধিক্কার লাঞ্চন। 
উৎ্সর্ভন করি” 

কিংবা,-_-“রথচক্র ঘর্ধরিয়া এসেছ বিজয়ী রাজসম 

গবিত নির্ভয়__ 

বজমন্থে কী ঘোষিলে বুঝিলাম নাহি বুঝিলাম 
ক্রয় তব জয়।” 


কিংবা_-«“বীণা তন্থবে ভানো ভানেো খরতর 
ঝংকার ঝঞ্জনা 

তোলে উচ্চস্ুর 

হৃদয় নিররয়ঘাতে ঝঝ রিয়া ঝরিয়। পড়ক 
প্রবল প্রচুর । 

মুক্ত করি দিন্ু দ্বার আকাশের যত বৃষ্টি ঝড় 
আয় মোর বুকে 

শঙ্বের মতন তুলি একটি ফুণ্কার হানি দাও. 
হৃদয়ের মুখে । 

বিজয় গর্জন ন্বনে অভ্রভেদ করিয়া উঠক 
মঙ্গল নিখ্থোষ 

জাগায়ে জাগ্রত চিত্তে মুনিসম উলঙ্গ নির্মল 
কঠিন সন্তোষ । 


৯৬ রবীজ্জম মানস 


৮৯ এসব 
ছি চস সি রি কি ও সি এস সি টস জম এ সি এ সস সস এ শসা 1 াি তাপস এসি পসি ৬ তি এসি জানি শি রি পি পি এমি ওসি পি পি ওসি তাস এ সস পি পি 


সে পুর্ণ উদাত্ত বেদগাথা সামমন্ত্রসম 
সরল গম্ভীর 
সমস্ত অন্তর হতে মুহৃতে” অখণ্ড মৃত্তি ধরি 
হউক বাহির । 
_ নাহি তাহে ছুঃখ সুখ, পুরাতন তাপ পরিতাপ 
কম্প লজ্জা ভয়__ 


শুধু তাহা সগ্ন্গাত খজুশুভ মুক্ত জীবনের 
জয়ধ্বনিময় ॥% 


উদ্ধৃত অনুচ্ছেদগুলি কোন্‌ বহিজগতের বর্ণনা! আর কত প্রাণের 
স্পন্দন অধ্যপক মহাশয় লাভ করিতে চাতেন ? এইখানে প্রাণের 
স্পন্দন নাই, আছে শেলির মেঘের সঙ্গে চুলের তুলনায় £ সাগরের 
গাছপাল৷ ঝড়ের তাড়নায় যে নাচিয়া উঠে কেবল সেই কয়টি কথার 


মধ্যে? এইখানে কি শুধু শন্দ ও অলঙ্কারের আতিশয্যেই চমৎকার 
উত্পাদনের চেষ্টা হইয়াছে ? 


“শেষের দিকে কবি নৃতনকে আহ্বান করিয়াছেন ; কাব্য হিসাবে 
এই অংশ আরও নিকৃষ্ট। কবি জানেন না যে নুতন কি বিশিষ্ট বাণী 
আনিবে" এবং তাহার সঙ্গে ঝড়ের কি সম্বন্ধ-তাহাও স্পষ্ট হইয়া উঠে 
নাই। ট্াহার এই অস্পষ্ট ধারণাকে কবি অন্ুপ্রাস ও অন্য অলঙ্কারে 
সঙ্ভিত করিয়াছেন যদিও ছন্দের ঝঙ্কারে ভাবের দেন্য ঢাকা পড়ে 
নাই।” অর্থাৎ অধ্যাপক মহাশয়ের নিররশিমত আমাদের -বুঝিতে 
হইবে উদ্ধৃত বাক্যাংশগুলি কাব্য হিসাবে নিকুষ্ট। উৎকৃষ্ট কাব্যের 
কয়েকটি নমুনা ইংরেজী সাহিত্য হইতে বাছিয়! অধ্যাপক মহাশয় 
আমাদের চোখের সামনে মেলিয়৷ ধরিলে বাধিত হইতাম । কেবল 
শেলির মত কতকগুলি প্রাকৃতিক দৃশ্টের ছবি তাকাই উৎকৃষ্ট কাব্য, 
আর সেই প্রকৃতির আকম্মিক আলোড়ন বেদগাথা সামমস্ত্সম সরল 
গম্ভীর উদান্তধ্বনি কবির সমগ্র চিত্তকে আচ্ছন্ন করিয়া যে এক 
স্ন্নাত খঙ্জু গম্ভীর মুক্তজীবনের জয়ধ্বনি ঘোষণা করিতেছে, নৃত্যুর 
ফেনিল উম্মত্ততায় যে অখগুজীবনের“খরত্রোত আন্দোলিয়া যাইতেছে 


রবীন্দ্র মানস ৯৭ 


কর্ি রা সি লী লাকি পাপ সি তি দস এসি ৯ সির িতাসপিতাসটি সপ পীসিিসসি তত জপ তাস সিপাস্ছি তি বাসি পালন পাস সি পনর সিল সিসি ৩ সিিসটিল সপিসিলী সীতা সী সি সিন ৯ পাটি ৮ পপির স্বস্তি সস 


এব, সেই অখণ্ড সত্যের সঙ্গে, সেই বিরাটের সঙ্গে একাত্মভূত হইবার 
জন্য কবি যে মাটির দেহকে মৃত্যুর ভয়ঙ্কর পেষণে চূর্ণ বিচুর্ণ করিতে 
চাহিতেছেন-_ সেই উন্মত্ত উদ্বেল পিপাসার সঙ্গীত, একেবারে নিকুষ্ট 2 
ভাবের দেন্যের তাহা নমুনা, কেবল শব্দের ঝঙ্কার, প্রাণের 
ঝঙ্কার কোথ1ও নাই ? 
“শ্যেন সম আকম্ম1ৎ টিন করে 
উদ্দে লয়ে যাও পঙ্ককুণ্ড হনে 
মহান মৃত্যর সাথে মুখাখুখি কর দাও মোরে 
ব্জের মআলোতেঃ 


“ারপণে ফেলে দাও, চুর্ণ করো যাহা ইচ্ডা তব 
ভগ্ন করো পাখ! 
যেখানে নিলেপ কর হৃত পর চ্যুত পুষ্পদল 
ছিন্ন ভিন্ন শাখা । 
শণিক খেলনা তব দয়াইশন তব দন্সাঙার 
লুখনাবশেষ - 
সেথা মোরে ফেলে দিও অনন্ত তমিশ সেই 
বিস্মৃতর দেশ 1” 
অধ্যাপক মহাশয়ের মতে আমাদের বুঝিতে হইবে এইখানে 
প্রাণের উন্মাদণা নাই । এইখানে কেবল অন্ুপ্রাপ ও অলঙ্কার, 
ভাবের দৈন্য । নূতন কি নিশিষ্ট বাণী আনিবে তাহ এখানে স্পষ্ট 
হয় নাই । 
অধ্যাপক মহাশয়ের নিকট নৃতনের বাণী স্পষ্ট হয় নাই। কারণ 
শেলি কীট সের কাণ্যে তিনি এই শআাধ্যাত্মিকতার কোন আভাস পান 
নাই, কোন ইংরেজ সমালোচ+ও তাহা লইয়া আলাপ ৰরেন নাই। 
আম্ফলের মধ্যে কেহ যদি ক'টালের স্বাদগন্ধ না পাইয়া হতাশ হন, 
সে দোষ যে আতম্রফলের নহে তাহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার 
করিবেন। যুগধুগান্তের যে একটা বিরাট স্বরূপ রহিয়াছে এবং তাহা 





৯৮ রবীজ্জ মানস 


যে নিত্য পরিৰতননের মধ্যেও অপরিবতনীয়) ঝড়ের মৃত্যুতাণ্তবের 
মধ্যে সেই স্থির অচঞ্চল সত্য যে চির নুতন, তার যে ক্ষয় নাই, 
ধবংশ নাই, মেঘরন্ধ,চ্যুত তপনের জ্বলদচিরেখা বহিপ্রকৃতির আবরণকে 
বিদীর্ণ করিয়া কবিকে যে সেই লোকের কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছে, 
এবং তাহার মধ্যে একেবারে ডুব দিবার জন্য কবির সমগ্র সত্তা যে 
উল্মাদ হইয়াছে--এই সকলের ,মধ্যেও নুতন কি বিশিষ্ট বাণী 
আনিয়া.ছ তাহা স্পষ্ট হয় নাই এবং ঝড়ের সঙ্গে এই নূতনের 
সম্পর্ক কি তাহাও ধরা পড়ে নাই--এইরূপ সমালোচনার মর্ম 
বুঝা ভার। 

[ আমার এই পরিচ্ছেদের পাঠকদের অনুরোধ করিব এই গ্রন্থের 
“রবীন্দ্র সাহিত্যে নিসর্গ” নামক পরিচ্ছেদে এই কবিতা সম্বন্ধে যাহা 
লিখিত হইয়াছে তাহ! একবার পাঠ করিতে ] 


সিল সিসি এপস ৬ পো ০৬ এ ৪ তিস্তা 6 ৫ সিএ এসি 


মানুষ অন্তরের সত্যকে ক্রমশঃ চিনিতেছে, পুরাতন জ্ঞান নৃতন 
বৃহত্তর জ্ঞানে পর্য্যবসিত হইতেছে । এইভাবে পরিবর্তনের আজোত 
বাহিয়। মানুষের নিকট সত্য উন্মেষিত হইতেছে । সত্যকে নিত্য 
আমরা অন্তরের মধ্যে গড়িতেছি। আজকের অল্পজ্ঞানে জানিতেছি 
আমি “ইহা” কাল জানিতেছি আমি “উহা” অবশেষে জানিতেছি আমি 
ইহা” বটে “উহাঃও বটে, তদতিরিক্তও বটে। এইবূপে আমি যে 


'ভূমা” তাহ। উগলন্ধি করিয়া সারা বিশ্বে আমার “আমি'কে আমি 
নিরীক্ষণ করিতেছি। কাল-বৈশাখীর ঝড় পুরাতন সতোর ধ্বংস ও 


নূতন সত্যের উন্মেষের এই ইঙ্গিতই বাহিয়া আনিল ! ঝড়ের তাগুব 
নত'ন তাহার অন্তর্লোকে-তাহার ব্যক্তিসত্তার এই ভাঙ্গাগড়ার বাণীর 
ঝঙ্কার তুলিল। স্থষ্টির জন্য যে প্রলয় এবং প্রলয়ের জন্তাই যে স্ষ্টি 
এই সত্যেরই ইঙ্গিতময়তা কালবৈশাখীর ঝড়ের মধ্যে! তাই কবি 
বলিতেছেন__ 
“যে পথে অনন্তলোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে 
সে পথ প্রান্তের 


রবীজী মানস ৯৯ 
এক পার্থে রাখো মোরে নিরখিব বিরাট স্বরূপ 
যুগযুগান্তের |” 
সুগযুগান্তের বিরাট শ্বরূপকে মানুষের প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। 
অল্প জানিয়া ত সুখ নাই ! আত্মানং বিদ্ধি সেই বিরাট আম্মা, যিনি 
“উদ্দপূর্ণং অধঃপূর্ণ মধ্যপুর্ণং যদাত্বকম্‌ 
সবপুর্ণৎ স আত্মোতি সমাধিস্তস্য লক্ষণম্” 
শুধু দিন যাপনের, শুধু প্রাণ ধারণের গ্লানি হইতে উখিত হইয়া, 
রুদ্ধঘরের স্তিমিত দীপের ধুমাঞ্কিত কালির আবহ হইতে বাহির হইয়। 
শ্লামার এই পুর্ণকে আমি উপলব্ধি করিব। হে কাল বেশাখী! 
তুমি আমার অভ্যস্ত জীবনকে ধ্বংশ করিয়া এই সুমহান পথে 
আমাকে লইয়া চল । 


ইহাই 'বর্ষশেষের? বাণী এবং ইত কবিতায় যতটা স্পষ্ট হইয়াছে 
তদতিরিক্ত প্রয়োজন ছিল না। 


রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা" নামক উপন্াসটির 
কথা আমরা পূর্বে সংক্ষেপে আলোচনা করিরাছি। ইংরেজ 
মণীষী বাণাড শর [7]. 2110 51191 1421) নামক 
নাটকের আখ্যানভাগের সঙ্গে ইহার খানিকট। সাদৃশ্য অনুমান করিয়া 
কোনে। সমালোচক ইহাকে এ ইংরাজী নাটকেন্ন বাঙ্গালা সংস্করণ 
বলিয়াছেন। ইহাও একটি ভ্রান্ত ধারণা । [217 2070 58961 
91. নাটকের বক্তব্য বিষয় এই যে নারী প্রজান্গ্রির যন্ত্র। প্রকৃতি 
তাহাকে দিয়া সন্তান সৃষ্টির কৌশল ফাঁদিয়াছেন। সেই কারণে নারীর 
মধ্যে সর্বদা স্থষ্টি প্রেরণা, শ'র ভাষায় [.10 [০:০০ কাজ করিতেছে। 
কোনে নারী এই [106 7০7০৪এর প্রেরণা এড়াইতে পারে না। 
তাই নারী সর্বদা প্রজান্থষ্টির উপযুক্ত স্বামীকে বাছিয়া লয়েন। 
1217 210 58191 71917এর 'এনি নামক নায়িকা অক্টেভিয়াস 
নামক সর্র্বজনপুজ্য ভাবুকচিত্ত কবিকে প্রত্যাখ্যান করিয়া সর্ধজন- 
নিন্দিত টেনার নামক এক মুগ্ধ ব্যক্তিকে স্বামীত্বে বরণ করিল। 


সিএ জা সপ » সরস প ০৮ ৪ 


১৪০ | রবীন মানিস 


সি ০৫৬ লা সিল সিসি এতস্সিঞিল বাটি লাসসিরা বসির সি ঠি পদি পাশ সুর সী ৫ সপ ৭ 


কারণ প্রজা স্থষ্টির প্রয়োঙ্জনৈে একজন বল দেহী কৰি অগেক্া 
সথুলবুদ্ধি কামার্ত একজন বলিষ্ঠ পুরুষ ঢের বেশী উপযুক্ত। “শেষের 
কবিতা” নামক উপন্যাসে লাবণ্য নায়ী একটি নারী ভাবুকচিত্ত অমিতকে 
বিবাহ না করিয়া কবিত্ব বঞ্জিত সাধারণ সংসারী মানুষ শোভন- 
লালকে স্বামীত্বে বরণ করিল। বন্তৃত আখ্যান ভাগের এই সাদৃশ্য 
'এহ বাহা”। ছুইটি গ্রন্থের মন্্রকথা একেবারে বিপরীত। শ' 
দেখাইতেছেন স্থ্টি গ্রেরণাতেই “এনি? অক্টেভিয়াসকে ছাড়িয়া গেল। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার উপন্তাসে বলিতেছেন লাবণ্য অমিতর দেহ- 
সীমার বাহিরে চলিয়া গেল অমিতর বিশুদ্ধ অতীন্দ্রিয় প্রেমকে 
উপলব্ধি করিবে বলিয়া ! গ্রত্যহের যান. স্পর্শ লাগিয়া সেই প্রেম 
কলুষিত হইতে পারিত। লাবণ্যর মধ্যে দেহতৃষ্ণাকে কোথাও 
তিনি বড় করিয়া দেখান নাই এবং শোভনলালকেও মাঞ্জিত রুচির 
একজন শিক্ষিত যুবকরূপেই তিনি চিত্রিত করিয়াছেন। টেনারের মত 
কামনার পিগুরূপে চিত্রিত করেন নাই। শ'" বস্তুবাদী, রবীন্দ্রনাথ 
আত্মবাদী। অতএব এই ছুই জনের লেখার মিল হইতে পারেই না। 
শ”র মতে নারী কার্মনার পি) প্রকৃতির 1,100 1০:০০ এর যন্থুমাত্র 
রবীন্দ্রনাথের মতে কার্মনার দ্বারা নারীর সত্য উপলব্ধি সম্ভবই হয় না। 

এই গ্রন্থের অন্থান্য পরিচ্ছেদ গুলিতেও রবীন্দ্র সাহিত্য ও পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানসাহিত্যের তুলনামূলক কিছু কিছু আলোচনা স্থান পাইয়াছে, 
অতএব এই আলোচনা এইখানেই শেষ করিলাম। 


কবির স্বদেশ প্রেম 


রবীন্দ্রনাথের দদেশ-প্রেমের একটি আধ্যাত্মিক ভূমিক1 রহিয়াছে। 
স্বদেশ প্রেমিক কবি স্বদেশের গুণগান করিবেন, মাতৃভূমি খদ্দিযুক্ত 
হইলে 1010 1311121168 1016 10105 ৬০৮০5 লিখিবেন, না 
হইলেও সপ্ত ছ্বীপা বনুন্ধরার মধ্যে তীহার ব্বদেশই যে ন্বর্গভূমি এবং 
সেই দ্বর্গ ভূমির ভাগ্যবান অধীবাসীরাই যে পরমেশ্বরের নিবচিত 
সন্তান, সন্তব অসম্ভব সবল রকমের যুক্তি দিয়া তাহ প্রতিপন্ন 
করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক । 

পরশাসন লাঞ্ছিত ভারতের দুর্দশার কথা রবীজনাথ লিখিয়াছেন, 
দেশবাসীর হদয়ে দেশ প্রেমের তীব্র শিখা জ্বালাইয়াছিলেন, শ্রান্ত 
শুষ্ধ ভগ্রবুকের দলিত আশা আকাহঙ্াকে অগ্রিলেখায় দেশবাসীর 
অন্তরে মুদ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন__সবই সত্য। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে সকল আপেক্ষিক প্রয়োজনের উদ্ধে এক বিশ্বাতবুদ্ধির সুমহান 
আদশের দিকেও তিনি তাহার দেশবাসীর কামনাকে উৎসারিত 
করিয়াছিলেন। ভারতের আকাশের মতই এই আদর্শ স্বচ্ছ মুক্ত 
ও অনন্ত অবগাহী, ভারতের হিমালয়ের মতই ইহা নিয়ের বিগ্ুুল 
বসুধার মানবতাকে উদ্ধের অমুত লোকের সঙ্গে সংযুক্ত করিবার 
তপস্যাকে জাগ্রত রাখে। 

গীতাতে আছে যিনি মহান হইতে সুমহান, তাহার স্বদেশ 
কোন বিশিষ্ট ভূভাগ নহে, সমগ্র বস্ুধাই তাহার মাতৃভূমি । 
আপনাকে তিনি নিখিলের সবস্ভীতে দেখিতে পান, নিখিল উঠ 
আপনার মধ্যে নিবেশিত দেখেন। 

“সব ভূতস্থ মাত্মানং সব ভূতানি চাত্মনি 
ঈক্ষতেতু যোগযুক্তাত্মা। সব ত্র সমদর্শনঃ1” 


১০২ রবীজ্ম মানসী 

ভারতের অন্তান্ত আপ্তবানীর হ্যায় এই বাণী নিভৃত অরণ্যানীর 
নিবিদ্ব প্রশান্তির মধ্যে বিরচিত হয় নাই। 

বিস্তীর্ণ সমর ক্ষেত্র, সম্মুখে অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী শক্রসৈন্ঠ। অস্তুরীক্ষ 
বিদীর্ণ করিয়। পাঞ্চজন্য বাজিয়াছে, বন্নাবদ্ধ অশ্ব রণোম্মাদনায় ঘন ঘন 
ক্ষুরাঘাত করিয়া মেদিনীর ধুলি উদ্ধে উত্ক্ষেপ করিতেছে । সগ্চোখিত 
সূর্য সগ্ প্রজলিত প্রতিহিংসার ন্যায় সম্মুখ গগনে জ্বলিতেছে। 
কেবল একটি মুহুতে'র অপেক্ষা । কিস্ত কোথায় বজ্রবিদ্যৎ, কোথায় 
পাশুপত অস্ত্রের প্রলয় নির্ধোষ ? 

কুরুক্ষেত্রের বজ্রগর্ভ, বিছ্যুৎবিদীণণ আকাশ ঠিক এই মুহুতে 
প্রলয়াগ্রির পরিবতে” অকন্মাৎ স্বর্গের করণাঘন পারিজাত বর্ষণ 
করিতে লাগিল। 

তৃতীয় পাগুব- করধৃত গাণ্ডীব পাশে নিক্ষেপ করিয়া! রথের উপর 
বসিয়৷ পড়িলেন। শক্র বধ করিয়৷ তাহার প্রয়োজন নাই, শক্রদের 
রাজ্যদান করিয়া তিনি চীরধাপ্ী হইয়া অরণ্যে প্রত্যাবভ'ন 
করিবেন । 
ভারতের ইতিহাস নাই। গ্রীস, রোম) মিশর, বেবিলোনের 
অংছে। “সেই সকল দের্শের হত্ব রক্ষিত ইতিহাসের সংখ্যাতীত পৃষ্ঠা 
হইতে এমন একটি পৃষ্ঠা কেহ আবিষ্কার করিয়া দিতে পারিবেন ন|। 
ভারতের অপ্রতিছন্দী বর্ষের এই পরিনাম।" যাহ। হোক, পার্থসারথীকে 
যুদ্ধ ক্ষেত্র পরিক্রমার সন্কল্প আপাততঃ পরিহার করিয়া মহামানব্তার 
মানমলোক পরিক্রমার উদ্বেগ করিতে হইল। পার্কে পুনরায় 
গাণ্ডীব স্পর্শ করাইতে সারথীকে অনাদি কালের ভাবগর্ভ উন্মুক্ত 
করিতে হইল । অঙ্ভুন স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিলেন, সৃষ্টি কি অ্টা 
কে, নিঞ্ধাম কর্মের পরিণাম কি, আপন পর কে বা কাহার । 
দেখিলেন সেই অনস্ত ভাব-সমুদ্র, যেখানে শক্রমিত্র,। আপন-পর, 
দুর-নিকট "পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া ভাসিতেছে। বিশ্বমৈত্রীর 
সে এক অভাবনীয় দৃশ্য । ভেদবুদ্ধির উর্ধে আরোহণ করিয়। 
বিশ্বত্বায় আপনাকে শীয়িত করিয়া ধিনি “শিব” আখ্যা লাভ 


রবীজ্জ মানস ১০৩ 


শসা ্উিএ ্ি্ন্স্ পসতস তসটিপি মিতোসিসিতীিলাসি পিসল সি ৬ সত পা জমা সি শি 


করেন নাই তিনি জম্ম জন্মাস্তর চেষ্টা করিয়াও এই মৈত্রীর, এই 
বিশ্ববোধের সন্ধান পাইবেন না। 

কেবল কুরুক্ষেত্রের সমরাঙ্গনে নয়, কলিঙ্গের প্রান্তরে, রাজপুত্তনার 
মরুক্ষেত্রে, পাণিপথে কতবার ভারতের বীর্য এই ভাবে অকম্মাৎ 
গাণ্তীব পরিত্যাগ করিয়াছে তাহার সংখ্যা নির্ণয় করিবে কে? 
বেশীদনের কথ! নয় ১৯২২, শাঁলের চৌরি চোরাতে৪ অবিকল এই 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি হইয়া গেলে। আমর! বিস্মিত হইলাম। বিস্ব 
ভারতের ভাগ্য বিধাতা বিশ্মিত হন নাই। হে ভারত। ওগো 


জননী! “কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই । 
দূরকে করিলে নিকট বন্ধু, পরকে করিলে ভাই ।” 


রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন এই ত ভারতবর্ষ! এই ত আম!র 
স্বদেশ, এই ত মহামানবের তীর্থ ক্ষেত্র! ইহা কবিকল্পনার উচ্ছাস 
নহে, ভারতের আকাশ মাটির ইহাই সত্য বাণী। এই বাণীর 
পরিণামের কথা কল্পনা করিয়া আমরা শঙ্কিত তই। কিন্তু অনন্ত 
কাল দর্শা কবি-মানস বিচলিত হয় না। 

«আজ নব বর্ষের শূহ্য প্রান্তরের মধ্যে ভারতবর্ষের আর একটি 
ভাব আমরা হৃদয়ের মধ্যে গ্রহণ করিব। তাহা ভারতবর্ষের 
একাকিত্ব । এই একাকিত্বের অধিকার বুহত অধিকার । ইহা 
উপার্জন করিতে হয়। ইহা লাভ করা, রক্ষা করা ছুরূহ, পিতামহগণ 
এই একাকিত্ব ভারতবর্কে দান করিয়া গেছেন। মহাভারত 
রামায়ণের ম্যায় ইহা আমাদের জাতীয় সম্পত্তি। সকল দেশেই 
একজন অচেনা বিদেশী পথিক অপুর্ব দেশভূষায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলে, স্থানীয় লোকের কৌতৃহল যেন উন্মত্ত হইয়া উঠে__তাহাক্ষে 
ঘিরিয়, তাহাকে প্রশ্ন করিয়া, আঘাত করিয়া সন্দেহ করিয়া বিব্রত 
করিয়া তোলে।. ভারতবাদী অতি সহজে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
'. করে_ তাহার দ্বার আহত হয়না এবং তাহাকে আঘাত করেনা। 
চৈনিক পরিব্রাজক ফাহিয়ান হিয়োম্থ নাং যেমন অনায়ামে আত্মীয়ের 
ম্যায় ভারত পরিভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন যুরোপে কখন ও সেরূপ 


১০৪ রবীজ্ মানস 


পাক সত সি উল | অসি পভ পাস, এ 
পিসি পে ৯ ৯০০ পেস এসসি তাস এস এ তানি চি তা শত পি ভাসি পাটি ২ পি সি পি ৯ পি শ পাসিল সি শি তন 


পারিতেন না। ধর্ষের এঁক্য বাহিরে পরিবৃগ্তমান ন। নহে, যেখানে 
ভাষা, আকৃতি, বেশভূষা সমসই স্বত্ব, সেখানে কৌতৃহলের নিষ্ঠুর 
আক্রমণকে পদে পদে অতিক্রম করিয়া চলা অসাধ্য । কিন্তু 
ভারতব্ষাঁয় একাকী আত্মসমাছছুত সে নিজের চারিদিকে, একটি 
চিরস্থায়ী নির্জনতা বহন করিয়া চলে__সেইজন্য কেহ তাহার 
একেবারে গায়ের উপর আসিয়া,পড়ে না। অপরিচিত বিদেশী 
তাহার পার্শ দিয়া যাইপার যথেষ্ট স্থান পাঁয়। যাহারা সবর্দাই 
ভিড় করিয়।, দল বাঁধিয়া, রাস্তা জুড়িয়া বসিয়া থাকে, তাহাদিগকে 
আঘাত না করিয়া এবং তাহাদের কাচ হইতে আঘাত ন] পাইয়া নৃত্ধন 
লোকের চলিবার সম্ভাবনা! নাই । তাহাকে সকল প্রশ্রের উত্তর 
দিয়া সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ্টয়া, তবে এক পা! ভগ্রাসর হইতে তয়। 
কিন্তু ভারতবষাঁয় যেখানে থাকে সেখানে কোনও বাধা রচনা 
করেনা__তাহার স্থানেব টানাটানি নাই-_-তাহার একাকিত্বের 
তবকাশ কেহ কাড়িয়া লইন্ডে পারে না। গ্লীক হইক, আরব হউক, 
চৈন হউক, সে জঙ্গলের ন্যায় কীহাঁকেও আটক করেনা, বনস্পতির 
ন্যায় নিজের তলদেশে চারিদিকে অবাধ স্থান রাখিয়া দেয়__ আশ্রয় 
লঈলে ছাঁয়! দেয়, চলিয়া গেলে কোন কথ! বলে না৷ 
( স্বদেশ-নববর্ষ ) 
তাতএব ভারতের জাতীয় কবিযে প্রচলিত জাতীয়তার গান 
গাহিবেন না তাহ] চিরসিদ্ধ সত্যের মতই স্বাভাবিক । 


রবীন্দ্ের মনোভূমিতে যিনিই দৃষ্টিপাত করিবেন তিনিই এই 
দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিবেন যে এঁ মানসভূমির ভাবতরুগুলির মূল রহিয়াছে 
একেবারে শত শতাব্দীর অ শীত যুগের নীবার ধান্য ক্ষেত্রের সন্নিহিত 


অরণ্যভূমির গর্ভে।: শত শতাব্দীর বিস্তীণ আকাশ পার হইয়া 
তাহাদের শাখাগুল এই যুগের কবির মনোভূমিতে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে কবি তাহাদের ফুল ফল অকাতরে আমাদের দান 
করিলেন । 


রবীজ্য মানস ১5৫ 

সাহিত্য জাতীয় জীবনের আলেখ্য। কিন্তু আমাদের সাহিত্যের 
মাধ্যমে এই ফলের রস, এট ফুলের গন্ধ বছকাল আমরা লাভ করি 
নাই। বহুদিন পরে কবি, আপনার হাদয় নিকু্জ হইতে এই 
অনপিত ধন আহরণ করিয়া ধরণীর অঞ্চল ভরাইয়! দিলেন । রবীন্দ্র- 
নাথের স্বদেশ প্রেমের তাৎপর্য বুঝিতে হইলে গোড়াতে এই কখাটি 
স্মরণে রাখিতে হইবে। সাময়িক সমস্যার কথা ছাড়! রবীন্দ্রনাথ 
যখনই চিরকালের ভারতের কথ! বলিতে গিয়াছেন তখনই তাহার 
জাতীয় কবিতা বিশ্বমৈত্রীর কবিতায় রূপান্তরিত হইয়াছে এবং 
তাহার কারণ রহিয়াছে ভারতের চিরস্তন এতিহ্যের মধ্যে। 
স্ববিরুদ্ধ উক্তির মত মনে হইবে, কিন্তু যিনিই ভারতবাসীকে 
চিনিয়াছেন তিনিই জানেন একদিকে ভারতবাসী পৃথিবীতে বড় একা, 
অন্যদিকে তাহার স্বদেশ বলিতে কিছুই নাই। সন্তদ্বীপা বনুন্ধর। 
তাহার ত্দেশ। তপঃজ্যোতিদীপ্ত বিজ্ঞানের আলোকে ভারতব্য 
দেখিয়াছিল বিশ্বের প্রতি অণুতে এক ঈশ্বর বিরাজ করিতেছেন । 
তাই বিশ্ব-বোধকেই ভারতবর্ষ মানবজ্মার চরম ও পরম পরিণতি 
বলিয়া লক্ষ্য করিয়াছে। “ভূতেষু ভূঁতেষু বিচিন্ত্য” প্রত্যেকের 
মধ্যে তাকে (পরমেশ্বর ) চিন্তা করে, তীকে দর্শন করে। গৃহেই 
বলো, সমাজেই বলো, রাষ্ট্রেই বলো, যে পরিমাণে সকলের মধ্যে 
আমরা সেই স্ধান্গুকুকে উপলব্ধি করি সেই পরিমাণেই সত্য হই। 
যে পরিমাণে না করি সেই পরিমাণেই বিনাশ ।**-*-*৮১, বিধাতা 


এই ভারতবর্ষের সমস্যাকে সব চেয়ে ঘণীভূত করে তুলেছেন, সেই 
জন্যে আমাদেরই এই সমস্যাটির আসল উত্তরটি দিতে হবে- এবং 
এর উত্তর আমাদের দেশের বাণীতে যেমন অত্যন্ত স্পষ্ট করে ব্যক্ত 
হয়েছে এমন আর কোথাও হয়নি । 


“যন্ত সর্বানি ভূতানি আত্মন্তে বাসুপশ্াতি 
সব ভূতেষু চাত্মত্থানাং তো ন বিজুগুস্পতে”, 
যিনি সমস্ত ভূতকে পরমাত্মার মধ্যেই দেখেন এবং পরমাত্মাকে 
সব্ভৃতের মধ্যে দেখেন তিনি আর কাউকে ঘ্বণা করেন না। 


২০৬ রবীজ্জ মানস 


টিক কেক কেক ক ক রুবি ক ক 





০০০ত০০৮৭ আমরা মানুষের সমস্ত বিচ্ছিন্নত! মিটিয়ে দিয়ে তাকে 
যে এক কোরে জানবার সাধনা করব তার কারণ এ নয় যে, সেই 
উপায়ে আমর! প্রবল হব, আমাদের বাণিজ্য ছড়িয়ে পড়বে, আমাদের 
স্বজাতি সকল জাতির চেয়ে বড়ো য়ে উঠবে, কিন্তু তার একটি মাত্র 
কারণ এই যে সকল মানুষের ভিতর দিয়ে আমাদের আত্মা সেই 
ভূমার মধ্যে সত্য হয়ে উঠবে। যিনি সবগিতঃ, শিবঃ যিনি সব 
ভূতগুহাশয়ঃ, যিনি সবানুভূঃ। তাঁকেই চাই, তিনিই আরস্তে, 
তিনিই শেষে, যদি বলো এই সাধনায় আমাদের স্বজাতীয়ত। দৃঢ় হয়ে 
উঠবে না, তা হোলে আমি বল্ব স্বজাতি অভিমানের অতি নিষ্ঠুর 
মোহ কাটিয়ে ঠাই যে মানুষের পক্ষে শ্রেয়, এই শিক্ষা দেবার 
জন্যেই ভারতবর্ষ চিরদিন প্রস্তুত আছে। সমস্ত উদ্ধত সভ্যতার 
সভাঘ্ধারে দাড়িয়ে আবার একবার ভারতব্ধকে বল্তে হবে “যেনাহং 
নামৃতাস্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্ধ্যাম্ঃ। প্রবলর! দুর্বল ব'লে অবজ্ঞা 
করবে, ধনীর! তাকে. দরিদ্র বগলে উপহাস করবে কিন্তু তবু তাকে 
এই কথা বলতে হবে । 
( শান্তিনিকেতন ) 

“কত অজানারে জানাইলে তুমি 

কত ঘরে দিলে ঠাই 

দুরকে করিলে নিকট বন্ধু 

পরকে করিলে ভাই ।» 


রঙ ৪ রঃ 
তোমারে জানিলে নাহি কেহ পর 
নাহি কোনে মানা, নাহি কোন ডর 
সবারে মিলায়ে তুমি জাগিতেছ 
দেখা, যেন সদ পাই । 
দুরকে করিলে নিকট বন্ধু, 
পরকে করিলে ভাই ।” 

(গীতাঞ্জলি ) 


রবীন্দ্র মানস ১০৭ 
এই সত্যের আবিফার একদ! ভারতবর্ধকে বিশ্বমানবের তীর্ঘভূমি 
বানাইয়াছিল, সেই ভবিষ্যৎ নিশ্চয় আসিবে যে ভবিষ্যতে আমরা 
প্রত্যক্ষ করিব সেই অতীতকে সেই বিশ্বমৈত্রীর, বিশ্বপ্রেমের রাজ্যকে । 
যিনি ভারতের যথার্থ জাতীয় কবি; তিনি বিশ্বত্রাতৃত্বের স্বপ্ন ছাড়া 
অন্য স্বপ্ন দেখিতে পারেন ন।, তিনি মহামানবের কথা ছাড়া কাব্যের 
নামে গোষ্টিবাদিতার, সঙ্থীর্ণ স্বা্জাত্যদস্তের বিষোদগার করিতে 
পারেন না। 





“হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে 
জাগোরে ধীরে_ 
এই ভারতের মহ। মানবের সাগরতীরে | 
হেথায় দাড়ায়ে ছুবাহু বাড়ায়ে 
নমি নর দেবতারে 
উদার ছন্দে পরমানন্দে 
বন্দন করি তারে” 
( গীতাঞ্জলি ) 
সমগ্র ধরিত্রীর মানবতাকে যদ্দি এক ঠাই দেখিতে চাও, তবে দেখ 
এই ভারতবর্ষকে। বিশ্বমানবের মধ্যে সেই সর্ধানুভূকে নিরীক্ষণ 
করিয়া, “ভূতেষু ভূতেযু বিচিন্ত্য” ভারত যে সমগ্র ধরিত্রীকে যুগে 
যুগে কালে কালে আপনার প্রেমের রাজ্যে ডাকিয়া আনিয়াছে। 
“হেথায় নিত্য হেরো পরিত্র 
ধরিত্রীরে, 
এই ভারতের মহ] মানবের সাগর তীরে । 


ছেথায় আর্য, হেথা অনার্য 
হেথায় দ্রাবিড় চীন-__ 
শকছনদল পাঠান মোগল 
এক দেহে হল লীন।” 


১০৮. রবীজা ছানর্স 

ভারতবর্ষের তেত্রিশ কোটি দেবতা ; খৃষ্ট, মহম্মদ ভারতবর্ষে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। বরং ইহাদের শিশ্তুর! ভারতীয় ধর্ম বিশ্বাসকে 
পরিহাস করিভেও কুগ্ঠাবোধ করেন না। কিন্তু ভারতের মনীষা, 
ভারতের ধর্মবোধ ইহাদের উদ্দেশ্যে যথাযোগ্য পূজা! নিবেদন করিতে 
ছিধা বোধ করে নাই। এই সেদিন দক্ষিণেশ্বরের খষি আমাদের 
শিখাইয়! গেলেন চৈতন্য, বুদ্ধ কৃষ্ণ রামচন্দ্রের মত খুষ্টও যথার্থ অবতার, 
মহম্মদ পরমেশ্বরের যথার্থ প্রেরিত পুরুষ। অতএব কবি রবীন্দ্রনাথের 
অনুভব ব্রহ্মজ্ঞ খষির তপস্ালব্ধ জ্ঞানের দ্বারা সমধিত। এই 'কাব্যকে 
কবির অতিশয়োক্তি বলিয়া যিনি মনে করিবেন তিনি ভারতবর্ধকে 
জানেন না। ভারতের জাতীয়তার স্বরূপ তিনি অবগত নহেন। 
মনে রাখিতে হইবে ইহাই ভারতের একমাত্র মর্মবাণী, যেদিন ভারত 
এই বাণী ভূলিবে সেদিন ভূপুষ্ঠে এই ভূখণ্ডের অস্তিত্বের কোন 
প্রয়োজন থাকিবে না । ৃ 

মনীষার পুজা, জ্ঞানের পূজা; ভারতবাসীর মজ্জাগত। যেখানে 
জ্ঞান সেইখানেই ভগবান, যেখানে আলোক সেইখানেই এঁশী শক্তির 
বিকাশ, তাই ভারতীয় খষিরা নিরীশ্বর চার্বাককেও খষি আখ্য। 
দিয়াছেন, খষি মাত্রকেই ভগবান বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 
তথাকথিত খুষ্টজগতের সঙ্গে, মুসলমান জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের 
এইখানেই ব্যবধান। খষ্টান -পুরোহিত সম্প্রদায়, একদা বিজ্ঞানের 
( দর্শনের ) চ্চাকে এমন অপরাধের বলিয়া গণ্য করিতেন যে গ্রীক 
বা অন্ত দর্শনের কোন গ্রন্থ কোন থৃষ্টানের হাতে দেখিলে তাহাকে 
অগ্নিতে জীবন্ত দগ্ধ করিয়া! হত্যা করিতেন । অহিংস খৃষ্টান ধর্মের 
এই পরিণাম! খৃষ্টান পৌরহিত্যের সেই কালিমাময় পুষ্ঠাগুলি 
যিনিই পাঠ করিবেন হৃদয় তাহার শোকে দগ্ধ হইবে । কোরাণ 
অতিরিক্ত কোন গ্রন্থ পাঠ করা এক শ্রেণীর মুসলমান অনৈষ্লামিক 
মনোবৃত্তি বলিয়া সদস্তে প্রচার করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারত একদিকে 
যেমন আপনার জ্ঞান বিজ্ঞান বিশ্বজনকে দান করিয়াছে, অন্যদিকে 
অপরের প্রজ্ঞাকে সভক্তি গ্রণতি জানাইয়াছে। এইখানেই ভারতীয় 





চে স্যা বস সপ স্তচল সা সে আত ব্রা ব্য সরতে স্যর সর ব্” সত সরা ব্য বা সি ব্চ বর স্ব ব্রি হি 


রবীজ্ঞ মানগ ১০৯ 
প্রতিভার বৈশিষ্ট্য । শতাব্দীর উত্থান-পত্তন, প্রলয়-অভ্যুদয়ের মধ্যেও 
ভারতের আত্ম। এই প্রজ্ঞা-পিপাসাকে পরিহার করে লাই। 

“পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার 
সেথা হতে সবে আনে উপহার 
. দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে 
যাবে না ফিরে” 
ভারতবর্ষের তেত্রিশ কোটি দেবতা, একদা ভারতের মনুষ্য- 
সংখ্যাও তেত্রিশ কোটিই ছিল। কিন্তু এই তেত্রিশ কোটি মানুষ, 
আর তেত্রিশ কোটি দেবতার মধ্যে ভারত দেখিয়াছিল কেবল 
একজনকে । “ভসম্মাচ্ছন্ন মৌনী ভারত চতুষ্পথে মুগচর্ম পাতিয়। 
বসিয়া আছে--আমরা যখন আমাদের সমস্ত চটুলতা! সমাধা করিয়! 
পুত্রকম্তাগণকে কোট. ফ্রক পরাইয়া দিয়া বিদায় হইব, তখনো সে 
শাস্ত চিত্তে আমাদের পৌত্রদের জন্য প্রতীক্গা করিয়া থাকিবে । সে 
প্রতীক্ষা ব্যর্থ হইবে না, তাহারা এই সন্্যাসীর সম্মুখে করজোড়ে 
আসিয়া কহিবে-_-"পিতামহ, আমাদিগকে মন্ত্র দাও” 
তিনি কহিবেন-_“ও ইতি ব্রহ্ম” । 
তিনি কহিবেন__ভূমৈব সুখং নাল্লে সখমস্তি 


তিনি কহিবেন__আনন্দং ব্রহ্মণোবিদ্ধান ন বিভেতি কদাচন” 
ৃ (হ্দেশ) 
“তপস্যা! বলে একের অনলে 


বন্থয়ে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ভুলি, জাগায়ে তুলিল 
একটি বিরাট হিয়৷। 
সেই সাধনার লে আরাধনার 
যজ্ঞ শালার খোলা আজি দার 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে 
আনত শিরে-_ 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে” 


$১০ রবীঞ্জ মানঈ 


,পপুথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার 
আদর্শরপে বিরাজ করিতেছে, তাহার ইতিহাস হইতে ইহাই প্রতিপন্ন 
হইবে । এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অন্নুভব করিয়া 
সেই এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা) জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্কার করা, 
কর্মের ছার প্রতিষ্ঠিত করা, প্রেমের দ্বারা উপলব্ধি করা এবং জীবনের 
দ্বারা প্রচার. করা--নান। বাধাবিপত্তি-ছুর্গতি-সুগতির মধ্যে "ভারতবর্ষ 
ইহাই করিতেছে । ইতিহাসের ভিতর দিয়া যখন ভারতের সেই 
চিরস্তন ভাবটি অনুভব করিব তখন আমাদের বতগানের সহিত 
অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত হইবে ।” 

( স্বদেশ__ভারতবর্ষের ইতিহাস ) 

“বনু ছুর্গতির মধ্যে ব্ছ শতাব্দী ধরিয়৷ ভারতবর্ষের অস্তনিহিত 
এই শক্তিই আমাদিগকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, এবং সময়কালে 
এই দীনহীনবেশী ভূষণহীন বাক্যহীন নিষ্ঠা দ্রটিষ্ঠ শক্তিই জাগ্রত 
হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষের উপরে আপন বরাভয়হস্ত প্রসারিত 
করিবে..........১, ) ' (স্বদেশ-_ নববর্ষ ) 


“সেই হোমানলে হেরো আজি জলে 
ছঃখের রক্ত শিখা, | 

হবে তা সহিতে মর্মে দহিতে 
আছে সে ভাগ্যে লিখা । 

এছুখ বহন করে৷ মোর মন, 
শোনোরে একের ডাক। 

যত লাজ ভয় করো করো জয় 
অপমান দূরে যাক। 

তুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান 

জন্ম লভিকে কি বিশাল প্রাণ ! 

পোহায় রজনী, জাগিছে জননী 


বিপুল নীড়ে” 


রবীজ্জ মানস ১১১ 


০৩ 





১ মক বিন, এটি আউল ১. ক 


স্তস্ব হইতে ব্রক্ম এক ও অভিন্ন কল্পনা করিয়া ঘষে ভারত ডেদ- 
বুদ্ধিকে অবিষ্ঠা বলিয়৷ জানিয়া এঁক্যবোধকে সাধনার একমাত্র লক্ষ্য 
নিরুপণ করিয়াছিল, সে ভারত আজ শতধা-বিচ্ছিম্ন, অন্তরে এবং 
বাহিরে । কিন্তু “সত্যমেব জয়তে নানৃতম্ঠ, ভারতের এই অন্ধকার রাত্রি 
একদ। সেই প্রেম ও প্রজ্ঞার প্রভাতের মধ্যে নিশ্চয় অবসিত হইবে। 
এই ধ্যানের ভারতকে ম্মরণ করিয়া কবি যখনই বর্তমানের পারি- 
পার্থিকতার দিকে তাকাইয়াছেন তখনই মর্মান্তিক দুঃখ অমন্ুভব 
করিয়াছেন। 
£তোম। হ'তে দুরে যত গেছি স'রে 
তোমাকে দেখেছি তত ছোট ক'রে 
কাছে দেখি আজ হে হাদয় রাজ 
তুমি পুরাতন মিত্র। 
হে তাপস তব পর্ণকুটির কল্যাণে সুপবিত্র, 
তব সনাতন ধ্যানের আসন মোদের অস্থি মজ্জ। 
পরের বুলিতে তোমারে ভুলিতে দিয়েছি 
পেয়েছি লজ্জা 


আর্থিক দৈ্য, স্বাস্থ্যের দেম্য, কোন দেম্যই ভারতের অপূরণীয় 
ক্ষতি নয়) যত বড় ক্ষতি ভারতের আত্মবিস্মৃতি। কবি বলিয়াছেন 
ভারতবর্ষকে যদি বাঁচিতে হয় তবে তার প্রাচীন আদর্শের মধ্যেই 
বাঁচিতে হইবে, ভারতের প্রাচীনই চির নবীন। ভারতকে শুনিতে 
হইবে সেই পিতামহ ভারতের সাধনালব্ বর্ষের বাণী। হে ঈশ্বর তুমি 
তাহাকে অনেক ছুঃখ দিয়াছ এইবার বজ্র আঘাতে তাহাকে তোমার 


নামে জাগ্রত কর “ধিক্কৃত লাঞ্ছিত পৃথি পরে 
ধূলি বিলুগ্ঠীত সুপ্তি ভরে 
রুদ্র তোমার নিদারুণ বজ্জে 
করো তারে সহসা তঞ্জিত হে, 


১৯২ রবীজ্জ আনস 


শাস্ি পাস বিসিসি বিএ আর ৯২০২৯ 








০ 


পর্বতে প্রান্তরে নগরে গ্রামে জাগ্রত ভারত ত্রন্ষের নামে 
পুগ্নে বীর্ধে অভয়ে অমৃতে হইবে পলকে সজ্জিত হে।” 
ভারতের জাতীয় কবির স্বদেশ সাধন! ব্রহ্মসাধনার অঙ্গবিশেষ, 
কারণ সবারে জড়ায়ে সবার মাঝে সেই একজনই যে বিরাজ করিতেছেন 
এই উপলব্ধির তাহার স্বদেশ হিতৈষণার মর্মকথা । এই সত্যের প্রতি 
অবিচলিত নিষ্ঠা লইয়াই কবি স্বদেশের পানে তাকাইয়াছেন, স্বদেশের 
সেবার কথা ভাবিয়াছেন। তাই একদিকে যেমন তিনি নিজেকে 
ধিকুকার দিয়! বলিয়াছেন 
“এই সব মূঢ় ম্লান মূক মুখে, 
দিতে হবে ভাষা? এই সব শ্রাস্ত শু ভগ্নবুকে 
ধ্বনিয়] তুলিতে হবে আশা»:..*-?, 
'€ চিত্রা এবার ফিরাও মোরে ) 
অন্যদিকে সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন 
তারপরে দীর্ঘ পথ শেষে 
জীবযাত্রা-অবসানে ক্রাস্তু পদে রক্তসিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রাস্তিহার৷ শাস্তির উদ্দেশে 
ছুঃখহীন নিকেতনে-*.*৮ 
এই “নিকেতন” কি 2 কে এই আশ্রয় ? 
“জানি নাকে। চিনি নাই তারে-__ 
শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবযাত্রী যুগ হ'তে যুগান্তর পানে 
কী মি হী " 
৩ধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বান গীত, ছুটেছে সে নিভিক পরাণে 
সংকট-আরর৩ত-মাঝে, দিয়েছে.সে বিশ্ব বিসঙ্ন 
নিন ১*০০০******* শুনিয়াছি) তারি ল।গি 
রাজপুত্র-পরিয়ছে ছিন্ন কম্থা, বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক ।'-.” (এবার ফিরাও মোরে) 


রবীন্দ্র মানস ১১৩ 


জস্সিপীতি পিসিতে পা লিনা ছি তি 4 ২৬৫ গসিপ আর পোস্ট পর স্ব পর পনি বসা পা সর ০ রস্স্ী উ টিটি পাটি? স্টিল উল ্ি উপর্ট্্হ্পরপ্ত প্ 


্বদেশসেবার স্কল্পের মধ্যে হঠাৎ ঈশ্বর উপাসনার সন্বল্পের 
সংমিশ্রণ দেখিয়৷ রবীন্দ্র সাহিত্যের অনেক পাঠকই বিন্ময় প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। তাহারা ভুলিয়া যান এইরূপ সংমিশ্রণ একমাত্র 
ভারতীয় জাতীয় কবির কাব্যেই সম্ভব। ভারতীয় -কবির হাতেই 
এঁতিহাসিক শা-জাহান বিশ্বমাীনবতার, পুর্ণ মনুষ্যত্বের প্রতিভূ হইয়া 
পড়েন। ইহাতে রাষ্ত্রীয় ইতিহাসের মর্যাদা লঙ্ঘিত হয় কিন্ত 
মানবতার এতিহোর দর্শন মিলে । অন্য কোন দেশের জাতীয় কবির 
কাব্যে এইরূপ কল্পনা দেখা যায় নাই বলিয়া এই কাব্যকে জাতীয় 
কাব্য নহে বল! ভারতকে তথা রবীন্দ্রমানসকে না চিনিবার লক্ষণ । 

' ভারতের ভেদবুদ্ধির কথা, অস্পৃশ্য তার কথা অনেকেই বলিয়াছেন। 
কিন্তু একজন রবীন্দ্রনাথ, এবজন ধিবেকানন্দ কিংবা মহাত্মাজীর 
বলার সঙ্গে পলিটিশিয়নদের বলার ব্যবধান এইখানে যে ইহারা কোন 
রকমে বিদেশীর হাত হইতে রাজ্য উদ্ধারের উপায় হিসাবেই অস্প্‌শ্যতা 
বর্জন আন্দোলন আরম্ভ করেন নাই । ভারতবর্ধকে স্বাধীন করিবার 
জন্যই অস্পৃশ্ঠতা বর্জন করিতে হইবে, এই মনোভাবের মধ্যে 
ভালবাসা নাই, সত্যোপলদ্ধি নাই, আছে প্রচ্ছন্ন ঘ্বণা, স্বার্থপরতা 
“আমরা মানুষের সমস্ত বিচ্ছিন্নতা মিটিয়ে দিয়ে তাকে যে এক করে 
জানবার সাধনা করব তার কারণ এ নয় যে সেই উপায়ে আমি গ্রবল 
হব,......**" কিন্ত তার একটি মাত্র কারণ এই যে সকল মান্থুষের 
ভিতর দিয়ে আমাদের আত্মা সেই ভূমার মধ্যে সত্য হয়ে উঠবে যিনি 
সর্বগতঃ শিবঃ, যিনি সর্বভূতগুহাশয়ঃ, যিনি সবনুভূঃ ৮ 

“শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মান ভার, 
মানুষের নারায়ণে তবুও করনা নমস্কার 

তবু নত করি আখি 

দেখিবারে পাও নাকি 
নেমেছে ধুলার তলে হীন__পতিতের ভগবান, 


অপমানে হতে হবে সেথা তোরে সবার সমান |” 
( গীতাগ্রলি ) 





১১৪ রবীক্জ মানস 


এসিসিএ এসএস রসি এ এরি সত ৮ 





“যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 


সেইখামে যে চরণ তোমার রাজে 
সবার পিছে সবার নীচে 
সব হারাদের মাঝে ।” ( গীতাঞ্জলি ) 


«আমাদের প্রকৃতির নিভৃততম কক্ষে যে অমর ভারতবর্ষ বিরাজ 
করিতেছেন, আজি নববধের দিনে তাহাকে প্রণাম করিয়া আসিলাম। 
দেখিলাম, তিনি ফললোলুপ কর্মের অনন্ত তাড়না! হইতে মুক্ত হইয়া 
শান্তির ধ্যানাসনে বিরাজমান; অব্রাম জনতার জড়পেষণ হইতে 
মুক্ত হইয়া আপন একাকিত্বের মধ্যে আসীন, এবং প্রতিযোগিতার 
নিবিড় সংঘর্ষ ও ঈর্ধা কালিমা হইতে মুক্ত হইয়া তিনি আপন 
অবিচলিত মর্ধাদার মধ্যে প্ররিবেষ্টিত। এই যে কমের বাঁসনা, 
জনসঙ্ঞঘের সংঘাত ও জিগীষার উত্তেজনা হইতে মুক্তি, ইহাই সমস্ত 
ভারতবষ'কে ব্রন্মের পথে ভয়হীন শোকহীন মৃত্যুহীন পরম মুক্তির 
পথে স্থাপিত করিয়াছে । যুরোপ যাহাকে “কজ্রীভম্” বলে, সে-মুক্তি 
ইহার কাছে নিতান্তই ক্ষীণ। সেমুক্তি চঞ্চল, দুবল, ভীরু, তাহা 
ম্পধধিত, তাহা নিষ্ঠুর, তাহা পরের প্রতি অন্ধ, তাহা! ধম কেও নিজের 
সমতুল্য মনে করেনা এবং সত্যকে ও নিজের দাসত্বে বিকৃত করিতে 
চাহে । তাহা কেবলি অন্যকে আঘাত করে, এই জন্য অন্যের আঘাতের 
ভয়ে রাত্রিদিন বমে-চমে? অন্ত্রেশস্ত্রে কণ্টকিত হইয়! বসিয়া থাকে-_ 
তাহ। আত্মরক্ষার জন্য স্বপক্ষের অধিকাংশ লোককেই দাসত্বনিগড়ে 
বদ্ধ করিয়া রাখে__তাহার অসংখ্য সৈম্য মনুস্যত্বরষ্ট ভীষণ যন্ত্রমাত্র। 
এই দানবীয় "ক্রীডম্” কোন কালে ভারতবষে'র তপত্যার চরম বিষয় 
ছিল না--কারণ আমাদের জনসাধারণ ' অন্ত সকল দেশের চেয়ে 
যথার্থভাবে স্বাধীনতর ছিল। এখনো আধুনিক কালের ধিক্কার 
সন্বেও এই “জ্রীডম্” আমাদের সবপাধারণের চেষ্টার চরমতম লক্ষ্য 
হইবে না। না-ই হইল-_-এই “ফ্রিডমে'র চেয়ে উন্নততর--বিশালতর 
যে মহত্ব__যে যুক্তি ভারতবর্ষের তপস্তার ধন তাহ! যদি পুনরায় 
সমাজের মধ্যে আমরা আঁবাহন করিয়৷ আনি-- অন্তরের মধ্যে আমরা 


০২৯, সই ০২৯৬ ও এসপির শি পি পস্ি পাস্টি পি পি লী তাস পরি পিসি ৬ ছি শিলা 


রবীন মানস ১১৫ 
লাভ করি, তবে ভারতবষে র নগ্ন চরণের ধুলিপাতে গুথিবীর বড়ো- 








বড়ে রাজমুকুট পবিত্র হ'বে।” ( ব্দেশ__নববর্ষ) 
এই ভারতবষে'রই ছবি আ্রাকিয়াছেন কৰি তাঁহার নৈবেছ্ের 
“জনারণ্য” কবিতায় “.**চৌদিকে আকুলি 


ধায় পান্থ, ছুটে রথ, উড়ে শুষ্ক ধুলি ॥ 


তখন সহসা হেরি মুদিয়া নয়ন 
মভাজনারণ্য-মাঝে অনন্ত নির্জন 
তোমার আমন যোগি, কোলাহল মাঝে 


তোমার নিঃশব্দ সভা নিস্তব্ধ বিরাজে। 
সব দুঃখে, সব সুখে, সব ঘরে ঘরে, 
সব চিন্তে সব চিন্ত। সব চেষ্টা পরে 
যত দুর দৃষ্টি যায় শুধু যায় দেখা, 
হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বমি একা” 
(নৈবেছ্চ__জনারণ্য ) 
আমরা এখন 59০91250806 এ বিশ্বাপী। অর্থাৎ ধমকে 
আমরা রাষ্ট্র হইতে পৃথক করিয়া রাখিতে চাই। কিন্তু বর্তমান 
যুরোপে ধর্ম একেবারে লোপ পাইতে বসিয়াছে, বাকী যাহা আছে 
তাহা এ দেশের অধিবাসীদের দশ আসবাব আভারণের একটির 
মত। রবীন্দ্রনাথ আধুনিক যুরোপের এই অদ্ভুত মনোভাবকে লক্ষ্য 
করিয়৷ বলিয়াছেন__“যুরৌপের “রিলিজন্ঠ' বলিয়া যে শন্দ আছে, 
ভারতবর্ষীয় ভাষায় তাহার অনুবাদ অসন্ভব--কারণ ভারতবর্ষ ধর্মের 
মধ্যে মানসিক বিচ্ছেদ ঘটিতে বাধ! দিয়াছে__-আমাঁদের বুদ্ধি-বিশ্বাস 
আচরণ, আমাদের ইহকাল পরকাল, সমস্ত জড়াইয়া ধর্ম। ভারতবর্ষ 
তাহাকে খণ্ডিত 'করিয়া কোনটাকে পোষাকী এবং কোনটাকে 
আটপৌরে করিয়া রাখে নাই। হাতের জীবন, পায়ের জীবন, 
মাথার জীবন, উদরের জীবন যেমন আলাদা নয়, বিশ্বাসের ধম? 
আচরণের ধম? রবিবারের ধম” অপর ছয়দিনের ধম? গির্জার ধর্ম 
এবং গৃহের ধর্মে ভারতবর্ষ ভেদ ঘটাইয়া দেয় নাই। ভারতবর্ষের 


১১৬ রবীঞ্জ মানস 


সস সিরাপ সত্তা সা রি সিসি এমা 


ধম“সমস্ত সমাজেরই ধম -_তাহাঁর মূল মাটির ভিতরে এবং মাথা 
আকাশের মধ্যে--তাহার মূলকে স্বতন্ত্র ও মাথাকে স্বতন্ত্র করিয়া 
ভারতবর্ষ দেখে নাই-ধমকে ভারতবর্ষ ছ্যুলোক ভূলোকব্যাগী, 
মানবের সমস্ত জীবনব্যাগী একটি বৃহৎ বনস্পতিরূপে দেখিয়াছে» 
( স্বদেশ-_- ভারতবর্ষের ইতিহাস ) 
তাই ভবিষ্যৎ ভারতরাষ্ট্রের কথা যখনই কবি ভাবিয়াছেন তখনই 
তাহার মানসনয়নে ভাসিয়াছে সেই রাজ্য-_ 
“নিত্য যেথা 
তুমি সর্ব কম চিন্তা আনন্দের নেতা 
নিজ হস্তে নির্দয় আঘাত করি পিত 


ভারতেরে সেই স্বর্গে কর জাগরিত” 
( নেবেছ্ঠ ) 
“রে মৃত ভারত 


শুধু সেই এক আছে, নাহি অন্ত পথ" ( নৈবেদ্ ) 

যুরোপ আনুষ্ঠানিক ধর্মেই বিশ্বাস করে এবং আধুনিক ইউরোপ 
সেই আনুষ্ঠানিক ধমকে রবিবারের গীর্জায় ছ্বীপাস্তর দিয়া একরকম 
নিশ্চিন্তই ছিল, কিন্তু যুরোপের একটি বৃহৎ অংশ আজ চরমপন্থী । 
এই অংশ ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র নয়, একেবারে ধম“বঞ্জিত রাষ্ট্র গঠনে 
ততপর। “তোমারে বধিবে যে গোকুলে বাঁড়িছে সে। এই রাষ্ট্রের 
বিভীষিকা বর্তমান যুরোপে কী ভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছে যে কোন 
দিনের দৈনিক কাগজের উপর চোখ বুলাইলেই তাহ! ধরা পড়ে। 
আজ কেহ নিখোজ, কাল কেহ রাষ্ট্রভবনের সপ্ততলের বাতায়ন 
হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া একেৰারে মৃত্যুর গহ্বরে গিয়া স্বদেশের 
রাষ্ট্রে করুণার হস্ত হইতে অব্যাহতি লইতেছেন। কেহ বা! দেশাস্তরে 
আশ্রয় লইয়াও একদা নিজহাতে গড়া নাস্তিক রাষ্ট্রের হাতুড়ীর 
আঘাতে নিতান্ত অনিচ্ছা, সত্বে ভবলীল! সংবরণ করিতেছে । এই 
ভাবে যুরোপ আজ ত্বখাত সলিলে ডুবিয়া মরিতেছে। কিন্তু 
মুরোপের ধনকৌলীনম্য, আঁন্ুরিক শক্তি, স্থল জল অস্তরীক্ষে বিজয় 


রবীঞ্ মানস ১১৭ 


৯টি সবি ্ি ্্স্্্্ল্আি লিস্স্ি্ডতি এ সি আর অপ স্পিন লি সমস 


অভিমান, যুরোপের কানা ফসেট্কে ও মূল্য দিয়াছে । যুরোগীয় 
সাহিত্যের ত কথাই নাই এ দেশের একখানা প্রচার পেম্ষলেট 
পর্যন্ত মুরোপের বাইরে বেদ বাইবেলের ও বেশী মর্যাদা রাখে। 
তাই ফুরোপের নিতান্ত জঘন্য মনোবৃত্তির ফলন্বরূপ স্বৈরাচারের 
আদর্শও সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার নামে এশিয়ায় উচ্চদরে বিক্রয় হয় । 
মুরোপ প্রসাদাৎ আজ আমর! শিখিয়াছি রাষ্্ীয় স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
ব্যাপক নরমেধ যজ্দের অনুষ্ঠান করিতে হয়, এই যজ্ঞের ফলের জন্য 
পরকাল পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হয়না, ইহকালেই রাষ্ট্রের কর্ণধার 
হইয়া অশেষবিধ ফল উপভোগ কর! যায়। ইহার নামই পলিটিক্স । 
অন্যায় কাজের একটি গুণ এই যে কিছুদিন চা করিলে উহা 
যে অন্যায় সেই কথ একেবারে বিস্মৃত হওয়। যায়। “হত্যা” কথাটি 
শুনিলেও আগে লোক শিতরিয়া উঠিত, এখন “রাজনৈতিক হত্যা; 
(179110021 *10 01001) নামক পুণ্য কাজটির অনুষ্ঠান মানুষের 
বিবেককে দংশন ত করেই না বরং বেশ একটি রোমাঞ্চকর সদনুষ্ঠান 
বলিয়া প্রশংদিত হয়। অতি সামান্য এবং সাময়িক রাজনৈতিক 
স্বার্থে বিশখান৷ বগিযুক্ত রেলগাড়ীর সহস্রাধিক নিষ্পাপ শিশু-নারী- 
বুদ্ব-বালককে জীবন্ত সমাধি দিতে আজকালকার যুরোপীয় 
শিষ্যত্বাভিমানী রাজনৈতিক দল কিঞ্চিতমাত্র কুষ্ঠিত হইবেন না। 
এইরূপ এক দুরুদ্ধির যুগ আমাদের দেশেও. যে আসিতে পারে 
এমন আশঙ্কা একদ। রবীন্দ্রনাথকে বিচলিত করিয়াছিল, তাহার 
আভাস পাইয়াছিলেন তিনি এককালের সন্ত্রাসবাদী সজ্ঘের কার্য 


কলাপের মধ্যে । রাজকম চারীদের গোপনে হত্যা করিয়। সন্ত্রাস 
সৃষ্টি করিয়া ভারত হইতে ইংরাজ বিতাড়নের ষড়যন্ত্রে ভারতের 


অনেক তরুণই এককালে যোগ দিয়াছিল। এই যড়যন্ত্রের ফলে 
ইংরাজ কমচারী যত না নিহত বা আহত হইয়াছিল, ভারতের 


তরুণ প্রাণের বলি হইয়াছিল তদপেক্ষা বেশী। স্বদেশের তরুণদৈর 
এই আত্মবলিপানে স্বভাবতই সকলের মত কবি ও মর্মাহত ও ব্যথিত 
হইয়াছিলেন, কিন্তু এই সন্ত্রানবাদিতার সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সর্বনাশ বলিয়া 


$ 
| আট তি এ সি সফি কোলা বসি 





১১৮ রবী মানস 
তিনি যাহা অনুভব করিয়াছিলেন তাহা কয়েকজন তরুণের দৈহিক মৃত্যু 
নয়, জাতির মানসিক মৃত্যু, আদর্শের অপঘাত। এই বিজাতীয় 
রাজনৈতিক হত্যার আদর্শের মধ্যে কোন মঙ্গলই যে নিহত নাই, বরং 
জাতির বৃহৎ সর্বনাশ মে ইহার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাহাই 
বুঝাইবার জন্য রবীন্দ্রনাথ “চার অধ।ায়” নামক উপন্তাসখানি রচনা 
করেন। এককালে এই উপন্তাসখানি দেশে বহু বাগ বিতণ্ডার স্থত্টি 
করিয়াছিল, কিন্ত কবি তাহাতে বিচলিত হন নাই, বা ইহার প্রচার 
বন্ধ করিয়া দেন নাই। কেবল “চার অধ্যায়ের” ভূমিকায় ত্রহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায়ের জীবনের যে কাহিনীটি তিনি জুড়িয়। দিয়াছিলেন, নিতান্ত 
ব্যক্তিগত ব্যাপার বলিয়া পরবন্তি সংস্করণ হইতে তাহাই তুলিয়! দেন। 
উপাধ্যায় মহাশয় ছিলেন ধর্মপ্রাণ সন্যাসী কিন্তু এককালে তিনি 
সন্ত্রাসবাদী সঙ্বের পৃষ্ঠপোষক হইয়া পড়িয়াছিলেন। তীহার চরিত্রের 
এই আমূল পরিবর্তন যেমন আকম্মিক; তেমনি বিশ্ময়ফব। কিন্তু 
জীবনের সায়াহ্ে একদা তিনি রবীন্দ্রনাথকে স্বয়ং বলিয়াছিলেন, 


“রবিবাবু আমার খুব পতন হয়েছে ।”- ইহাই কবির সঙ্গে তাহার 
শেষ আলাপ । চার অধ্যায়ের ভূমিকায় এই সাক্ষাতের কাহিনী 


লিপিবদ্ধ করিয়া কবি লিখিয়াছিলেন-__উপন্যাসের প্রারস্তে এই 
ঘটনাটি উল্লেখযোগ্য । 

উপন্যাসের ভূমিকায় এইরূপ সত্য কাহিনী জুঁড়িয়া দিয়া 
রবীন্দ্রনাথ ভাল করিয়াছিলেন কি মন্দ করিয়াছিলেন সেই তর্ক 
তুলিব না। তবু এইটুকু বলিতেই হইবে চার অধ্যায়ের বক্তব্য 
বিষয়কে পাঠকদের গোচর করিবার জন্য, দেশের এক বৃহৎ 
সর্বনাশের সম্বন্ধে দেশবাসীকে সচেতন করিবার জন্যই এক মনীষীর 
জীবনলব্ধ সত্যকে উন্মুক্ত করিয়া! কৰি দেশের সাম্‌নে তুলিয়া ধরেন । 

সন্ত্রাসবাদ; হত্যা ও ষড়যন্ত্র ভারতবষ কে স্বাধীন করিয়াছে কিনা 
ভারতের ভবিষ্যৎ এতিহাসিকগণ তাহ! বিচার করিবেন, কিন্তু 
আজকের পৃথিবীর পানে.তাকাইয়। ““ার অধ্যায়ের” বক্তব্য বিষয়কে 
স্মরণ করিলে রাজনৈতিক দলীয় স্বার্থান্বেষী ব্যক্তি ছাড়া আর সকলেই 


রবীজ্দ মানস ৯৯৯ 


০০ 
॥ তাও কা» পি লি ওটি আসিস, এস টিলা কি, পিপি টি এ স্তর সক ক ০ কে 


উপলব্ধি করিবেন মনুষ্যত্বের শাশ্বত ধর্মকে পদদলিত করিয়া যে আদর্শ 
রাজনৈতিক কারণে এককালে আমরা বরণীয় বলিয়া মনে করি, 
তাহাই আর এককালে কি বিরাট সর্বশাশকে ডাকিয়া আনে । 
যে সকল রাষ্ট্রবিদ ধূরন্ধর সন্ভাসবাদের সুড়ঙ্গপথ বাহিয়া যুরোপের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের আধিপত্য করায়ন্ত করিয়াছেন, তাহাদের সকলের 
জীবনের শেষ পরিণতির ইতিবৃত্ত আজও লেখা ন। হইলেও কয়েক- 
জনের হইয়াছে যাহারা যাত্রা শুরু করিয়াছিলেন জাতির বৃহৎ 
কল্যাণের প্রেরণায়, অথচ সেই যাত্রা শেষ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
কেবল অসংখ্য স্বদেশবাসীর শিরশ্ছেদের নিরবচ্ছিন্ন বিভীষিকার আন্দে 
নিজের শির ঘাহকের খড়োর সম্মুখে বাড়াইয়। দিয়া। উদ্দেশ যত 
মহণ্ই হোক পাপকে যে পাপের দ্বারাই রক্ষা করিতে হয়, এক হত্যার 
হাত ধরিযম। যে সহজ হত্যা বন্যার মত আসিরা পড়ে বৃদ্ধের এই বাণী 
যুরোপের হতভাগ্য কয়েকজন রাষ্ট্র ধুরন্ধর একেবারে অক্ষরে অক্ষরে 
প্রতিপন্ন করিয়া গেলেন। একটি আপ্ত বাক্য প্রচলিত আছে 
“নরকের পথ অসহ উদ্বেশ্তঠে আস্তীর্ণ নহে” । যথেষ্ট সত উদ্দেশ্যেই 
ইউরোপের সন্ত্রাসবাদী দলগুলি নরহত্য।র ব্রত লইয়াছিল, কিন্ত 
তাহাতে তাহাদের নিজেদের, নরকবাস আটকায় নাই । 


চার অধ্যায়ের এলা-অতীন একদ বুঝিয়াছিল সন্ত্রাসবাদের 
স্থড়ঙ্গপথ বাহিয়া তাহারা স্বাধীনতার সিংহদ্বারে পৌছে নাই, কেবল 
বাহিরের মুক্ত পৃথিবীতে তাহাদের ন্ব-ধর্মের, তাহাদের আত্মার চলার 
পথ চিরকালের জন্য রুদ্ধ হইয়া এ সুড়ঙ্গের মধ্যে সমাধিলাভ 
করিয়াছে । কর্ম মাব্রেরই নিজন্ব একটি ধর্ম আছে, সন্ত্াসবাদীদের 
কার্ষও কমর্দের নিকট দাবী করে পদে পদে মিথ্যাচরগ, মিথ্যাভাষণ, 
নিবিচার নিষ্ঠুরতা, ষড়যন্ত্র, এককথায় বিভীষিকা স্থষ্টির সর্বপ্রকার 
গোপন আয়োজন । অতএব এই পথে যাহারা পা বাড়াইবে মনুষ্যাত্বের, 
বিবেকের, সত্যানুসন্ষিতৎসার আদর্শকে তাহাদের চিরতরে বিসর্জন 
দিয়াই বাড়াইতে হইবে। অতীন এই সত্য যখন আবিষ্কার করিল 
তখন তাহার আর ফিরিয়া যাইবার উপায় নাই । এইখানেই অতীনের 
জীবনের ট্রাজেডি । এই বিয়োগান্ত নাটক আজ আরও ব্যাপক 
আকারে যুরোপে অভিনীত হইতেছে । এশিয়াতে বিস্তারলাভ 
করিবার জন্য সে আজ ব্যস্ত। রবীন্দ্রনাথের “চার অধ্যায়” ইহারই - 
বিরুদ্ধে আমাদের সাবধান করিতেছে । 


রবীন্দ্র সাহিত্যে শিশু 
ও 
কিশোর 


আজীবন রবীন্দ্রনাথ একটি কথা বার বার বলিয়াছেন। সীমার 
মধ্যে অসীমের উপলব্ধিই আনন্দ। আমাদের অন্তরের ব্যক্তিপুরুষ 
স্বভাবতঃ এই আনন্দের জন্য তৃষিত থাকে। মানুষের সারা জীবনের 
কণ্মপ্রেরণার, স্ব্টি-চেষ্টার একমাত্র লক্ষ্য ও উৎস এই আনন্দ । 
কবি যে অজত্র কাব্য স্থ্টি করিতেছেন তাহা কখনও এ আনন্দের 
আবেগে, কখনও এ আনন্দকে ধরিবার চেষ্টায় । মাঝে মাঝে বিষম 
বাধা আসে, নানা পাধিব আকর্ষণ, দৈনন্দিন জীবনের কুশ্রীতা মনকে, 
দৃষ্টিকে বিভ্রান্ত করে, তখন. ভিতরের সঙ্গে বাইরের ঘটে সঙ্ঘাত। 
এই সঙ্ঘাতের পরিচয়টাও কবির কাব্যে ফুটিয়া৷ উঠে, ছুঃখের আগুনে 
দ্রবীভূত হইয়া কবিচিত্ত গ্লোকের ঝরণ ধারায় প্রবাহিত হয়। ভূমাকে 
লাভ করিবার এই যে অশ্রুমাথা আতি রবীন্দ্রনাথের মতে ইহারই 
সঙ্গীত সকল দেশের সকল কবির শ্রেষ্ঠ কাব্য । 
তিমির দিগ্ভরি ঘোর যামিনী 
অথির বিজ্ুরিক পাঁতিয়। 
বি্ভাপতি কহে কৈসে গোডায়রি 
হরি বিনে দিন রাতিয়]। 
রবীন্দ্রনাথ বলিবেন শুধু বিগ্ভাপতি নহে, সকল কালের কল 
কবির ইহাই একমাত্র সঙ্গীত, একমাত্র কাব্য। 
১/কবি এক যায়গায় লিখিতেছেন “********. আনন্দ হতেই সমস্ত 
জীবের জন্ম, আনন্দের মধ্যেই সকলের জীবনযাত্রা এবং সেই 
আনন্দের মধ্যেই আবার' সকলের প্রত্যাবর্তন। বিশ্বজগতে এই 


রবী মানস ১২১ 


০০০২০ রে েন্ 
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আনন্দসমুদ্রে কেবলি তরঙ্গলীলা চল্ছে, গ্রত্যেক চা জীবনটাকে 
এরই ছন্দে মিলিয়ে নেওয়া হচ্ছে ,জীবনের সার্থকতা ।......একদিন 
এই পৃথিবীতে নগ্ন শিশু হয়ে প্রবেশ করেছিলুম__হে চিত্ত, তুমি 
তখন সেই অনন্ত নবীশতার একেবারে কোলের উপরে খেলা করতে। 
এই জন্তে তোমার কাছে সেদিন সমস্তই অপরূপ ছিল, ধুলাবালিতে 
তখন €তামার আনন্দ ছিল, পৃথিবীর সমস্ত বর্ণগন্গরস যা কিছু তোমার 
হাতের কাছে এসে পড়ত গাকেই তুমি লাভ বলে জানতে, দান বলে 
ঠহণ করতে, এখন তুমি বলতে শিখেছ, এট। পুরোণো, ওটা সাধারণ, 
এর কোন দান নেই । - এমনি করে জগতে তোমার অধিকার সঙ্থীর্ণ 
হয়ে আসছে । জগৎ তেমনি নবীন আছে, কেননা, এফে অনস্ত রস- 
সমুদ্রে পল্লের মত ভাসছে ।" ( শাস্তিনিকেতন ) 

মানবশিশু শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্ত আত্মার মধুবৃন্াবন। শিশুর মধ্যে 
অপীমের অবারিত প্রকাশ. পাথিব সংস্বার, স্বার্থ, সংকীর্ণতা, অভ্যাস- 
জনিত অন্য মলিনতা তাহার মধ্যে ভূমার প্রকাশকে দৃষ্টির আড়াল 
করিতে পারে নাই। তাই দেশকালনিধ্বিশেষে শিশু নিত্যনুন্দর | 

শিশুর অশেষ কৌতুহলের কথা সকলেই জানে । এই কৌতৃহলের 
তাতপর্্য কি, হেতু কি আমরা প্রবীণ বিজ্ঞরা বঝিয়াও বুঝিনা, তাই 
শাসন করিয়া, চোখ রাঙাইয়া, তাহার মুখরতাকে কাড়িয়া লই। 
কিন্ত কবির চিন্ত এই রহন্তের সন্ধান রাখে । তিনি জানেন অসীমের 
বুক হইতে একটি প্রাণশিখ! এইমাত্র মানব শিশুরূপে মানবসমাজের 
গণ্ডীর মধ্যে ধরা দিয়াছে, অসীমের লীলাচঞ্চলতা এখনও তাহার 
বুকে প্রবল বেগে উৎসারিত, তাই সমুদ্র পরত, ভিন্‌ দেশের তাদেখ' 
ঝরণা, আকাশের তায়া রূপকথার পাতালপুরী তাহাকে অনবরত 
ডাকিতেছে। তার নিমন্বণ যেন লোকে লোকে । 

ডাকঘরের শিশু অমলের চরিত্র শিশুর এই অদম্য কৌতুহল আর 
আবেগের রহস্তটির পরিচয় দিতেছে। শিশুটির 'অমল' নামকরণ 


লক্ষ্য করিবার মত একটি বিষয়। অমল বিশেষ কোন শিশু নয়, 
“অমল' নিখিল শিশুপ্রাণ। শিশুর প্রভাব সর্বজনীন । বিষধর সর্প 


০০ মিরা গার 

ও শিশুর সম্মুখে আসিয়া তার প্রতিহিংসার কথা ভূলিয়া যায়__এমন 
গল্প দেশে দেশে প্রচলিত আছে। গল্প সত্য নহে, কিন্তু দেশকাল 
পাত্র নিবিবশেষে মানবচিত্তে শিশুর অমৃত স্পর্শ যে ব্বর্গীয় প্রভাব 
বিস্তার করিয়। মানুষকে অন্ততঃ ক্ষণিকের জন্যও পাথিব পারিপাশ্বি- 
কতার জঞ্জাল হইতে উদ্ধলোকে লইয়া যায় তাহা অবিসংবাদিত | 
(6০:৪৪ 11100 এর 51175 1171)51 উপন্যাসের শিশু ইহার 
উজ্জ্বলতম দৃষ্টান্ত । ভার্থগুরন, 51185 1177171কে, একটি শিশুকন্তার 
ক্দীণ কোমল ছুইটি বাং প্রেমের রাজ্যে ফিরাইয়া আনিল। ডাকঘরের 
মাধব দত্ত বলিতেছে__-“জানতো ভাই অনেক কষ্টে টাকা করেছি, 
কোথা থেকে পরের ছেলে এসে আমার বন্থু পরিশ্রমের ধন বিনা 
পরিশ্রমে ক্ষয় করতে থাকবে, সে-কথা মনে করলেও আমার খারাপ 
লাগত। কিন্তু এই ছেলেটিকে আমার যে কীরকম লেগে গেছে”__ 
মাধব দত্তের মুখের কথা কাড়িয়। লইয়া ঠাকুরদাদা বলিয়া ফেলিলেন__ 
“তাই, এর জন্তে টাকা যতই খরচ করছ ততই মনে করছ, সে যেন 
টাকার পরম ভাগ্য ।” মাধব দত্ত তাহাই স্দীকার করিয়া বলে__ 
“আগে টাকা রোজগার করতুমঃ সে কেবল একটা নেশার মত ছিল-_ 
না করে কোন মতে থাকতে পারতুমনা। কিন্তু, এখন যা টাকা 


করছি, সবই এ ছেলে পাবে বলে, উপাজ্জনে ভারি একটা আনন্দ 
পাচ্ছি।” 


আমাদের নিকট জগৎখানা অর্থ দিয়ে ঘেরা । আমরা অর্থ 
' খুজি, তাই আমাদের নিকট বস্তুতঃ বাহা জগতের অস্তিত্ব নাই, আছে 
আভিধানিক জগতের । অভিধানের গাছপালা, পাহাড় ঝরণা, 
তারা ফুল দূর নিকট, সৎ, অসৎ, আকাশ মাটির সঙ্গে বাহা জগতের 
এই সকল পদার্থের যে একটি ব্যবধান রহিয়াছে অভিধানই সেই কথা 
আমাদের ভুলাইয়া দেয়। পুঁথি বহি জগৎ হইতে টানিয়া আমাদের 
তাহার নিজের জঠরে পুরিয়াছে এবং সেই জঠরের জারকরসে রঞ্জিত 


করিয়৷ পুরাদস্তর সভ্য ও বিজ্ঞ মানুষ বানাইয়াছে। তাই আমরা 
পৃথিকে ভূয়োভূয়ঃ প্রণাম করি। 


রবীজ্জ মানস ৯২৩ 


রসি পরই 





টি উস 





আকাশের তারা, মাটির ফুল আমার্দের ডাকিয়া বলেনা--আমরা 
কিছু না, আমাদের অস্তিত্ব নাই, আমাদের সবই ভ্রান্তি, মূল্যহীন, 
আমাদের আলোটুকু পর্যন্ত মায়া মরীচিকা ; মণিকারের দোকানের 
হীর] পদ্মরাগ আমাদের বলিয়! দেয় নাই--শাহারা আমার বাগানের 
শিউলি কমল হইতে বেশী মূল্যবান। দিগন্তে বিলীয়মান 
বিসপিত পথ-রেখা, দ্রিগৃভ্রান্ত দিনান্তের ন্র্ণধারায় রগ্রিত 
ধূনরতার ঘণীভৃত মুন্তি শিলাময় পাহাড়, তাহার বুকের স্বর্গের 
মন্দাকিনীর অজ ফুলফুটানো নৃত্য আমাদের জানায় নাই যে 
তাহার! পুথিবীতে পড়িয়া আছে কেবল যাহাতে অফিসে যাইতে. 
আমাদের বিলম্ব না হয়, আমাদের পকান রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
যেন গণিতবিষ্ভার একখান। গ্রন্থ লিখিতে পারেন, কিংবা আমাদের 
গোলাটি ষেন সম্বসর নিরেট ভন্ভি হইয়া থাকে । পথ-সম্বল 
দইওয়ালা আর রাত-জাগ। পাহারাওআালার জীবন রবীন্দ্রনাথের 
জীবনের তুলনায় যে নিতান্ত অকিঞ্চিতকর তাহ! বুঝাইবার জন্য 
তাহাদের বিধাতা একখানা সারগর্ভ সংহিতা রচনা করেন নাই ; 
আকাশের আলোবাতাস চরক স্তুশ্রুত রচন] করিয়া নিঃসংশয়ে প্রমাণ 
করিয়া দেয় নাই__আমরা কেবল তোমাদের রক্তে, নাড়ীতে, বায়ু- 
পিত্ব-কফের উন্দ্রেক ঘটাইবার জন্য আপা যাওয়া করিতেছি। 

তাহা হইলে কি হয়? আমর] নিজেরাই প্রতিভাবলে বিশ্বের অলেখা 
পুথিতে এতগুলি অর্থ আবিষ্কার করিয়া লইয়াছি । আমরা বিজ্ঞ, আমরা 
প্রাজ্জ। আর আমাদের সামনে বসিয়া আমাঁদের বিজ্ঞতাকে পরিহাস 
করিয়া অমল শিশু অসঙ্কোচে আমাদের যত রচিত পুথিখানাকে 
অগ্রাহা করে, আর তাহার বড় বড় ছুইটি চোখের সামনে সেই পুথি- 
খানাই টানিয়া লয় যাহ! একেবারে হ্থষ্টির আদিতে বসিয়া! বিধাতা 
স্বয়ং কেবল তাহা'রই জন্য লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, মুটুটির ফুল আর 
আকাশের তারার অক্ষরে । এই পুথিতে গণিতশাস্ত্রের প্রতি নিতাস্ত 


অবহেলা, রামায়ণ মহাভারতের যুগের সঙ্গে গতকল্যের কোন 
আড়াআড়ি নাই; ভাগাভাগি নাই। হাজার ক্রোশ দূর বাড়ীর 





১২৪ রববীজ্জ মানস 


মাসি, এপি চি, এ, এ, সি এসএ এনা এরি ওসি রি, ৬ ৩৬ প্ডি পি লাস পি ঠাস্টি শা তোপ পিএ ক ও তিস্ি তকছি সি এ৯৯-০পসিি পেস্সি এস্সি ৩ পাস এ জি এছ এরি ৬ তাস তি তা ৯১০৮ ৬-লল এ, এ তি ৩৯৫িঠ সি সি ও পিসি শি শা এরি এটি ৬০০ এ 


পিছনের আমবাগানের প্রান্তে আসিয়া একেবারে মাতামাতি সুরু 
করিয়৷ দিয়াছে, ডাস্‌ ক্যাপিটেলকে একেবারে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়া 
বুঝাইয়৷ দিতেছে এক মণ “কাজ করা? অপেক্ষা একরত্তি 'কাজ- 
না-করা” বিধাতার জম! খরচের হিসাবে ঢের বেশী মূলাবান। অমলের 
পুথির সঙ্গে আমাদের পুথির এইখানেই আস্মান জমিন ব্যবধান । 
তাই ত অমল বিজ্ঞপ্রাজ্ঞ মাধবদত্তের পায়ে পড়িয়া বলিতেছে-__ 
“আমি পণ্ডিত হবনা, পিসেমশায়, আমি পণ্ডিত হবনা।” ভাবী. 
কালের কোন্‌ কার্প মারকৃস্‌ বুঝাইয়া দিবেন কারখানায় আটঘণ্টা 
হাতুড়ী পিটিয়া৷ একখান। ইস্পাতকে বাঁকা করা অপেক্ষা একখানা 
পাহাড়ের কোল বাহিয়া নামিয়া আসা ঝরণার শীতল জলে পা 
ডুবাইয়৷ বসিয়া থাকা ঢের বেশী বড় কাঁজ। 

অমল শিশু, অমল ত্নভিজ্ঞ, অমল ভূগোল মাষ্টারের ক্লাস 
করে নাই, বাই-সাইকিলে পৃথিবী ভ্রমণ করিয়া চেম্পিয়ন শিপও অর্জন 
করে নাই, কিন্তু আশ্চর্য্য, বিশাল ভূগোলটি যেন বিন্দু পরিমাণ হইয়া 
আপনিই অমলের অন্তরের মধ্যে আসিয়া তাহাকে আলিঙ্গন 


করিয়াছে । 
“দইওয়ালা, তুমি'কোথা থেকে আসছ 
দইওয়ালা--আমাদের হায় থেকে আসছি। 
অমল-- তোমাদের গ্রাম? অনেক দূরে তোমাদের গ্রাম? 
দইওয়ালা-_-আমাদের গ্রাম সেই পাঁচমূড়া পাহাড়ের তলায় । শামলী 
নদীর ধারে। | 
অমল-_- পাঁচমূড়া পাহাড়-_শামলী নদী--কী জানি হয়তো 
| তোমাদের গ্রাম দেখেছি কবে সে আমার-মনে পড়েনা । 
দইওয়ালা__তুমি দেখেছ ? পাহাড় তলায় কোনদিন গিয়েছিলে 
নাকি! 
অমল-- না কোন,.দিন যাইনি । -কিস্ত, আমার মনে হয় যেন 
, আমি দেখেছি। অনেক পুরানো কালের খুব বড়ো বড়ো 
গাছের তলায় তোমাদের গ্রাম_-একটি লাল র্ঙের 
রাস্তার ধারে। না? 


| রী ০ 
হস্ত মলিন লন্ড এ সিত 


৬ সিসি বিড ৩ সিটি সি সি জি ইসি বি জানি তানি তা ৬ ্েসিপাল ৩ লশ পস্ঠ ৫৯ ও তা ভা তস্িত 


দইওয়ালা_ঠিক বলেছ, বাবা 
অমল-- সেখানে পাহাড়ের গায়ে সব গরু চরে বেড়াচ্ছে। 


দইওয়ালা--কী আশ্চর্য, ঠিক বলছ। আমাদের গ্রামে গরু চরে 
বইকি, খুব চরে। 


অমল-_ মেয়েরা সব নদী থেকে জল তুলে মাথায় কলসী করে 
নিয়ে যায়-_তাদের লাল শাড়ি পরা 1” 
এইটিই অমলের জগং-_পাচমুড়া পাহাড়, শামলী নদী, অনেক 
পুরানো কালের খুব বড় বড় গাছের ছায়ায় ঘুমানো রাস্তা, পাচমুড়া 
পাহাড়ের গায়ে চরে-বেড়ানো গরু, লাল শাড়ি-পরা মেয়ে, নদী থেকে 
জল তুলে মাথায় কলসী নিয়ে রাস্থা বেয়ে চলে যাচ্ছে_ এই 
পৃথিবী। ভূগোলের ছাত্র অমলকে সংশোধন করিয়া বলিয়া 
ফেলিবে _না, না, পথিবীতে আরও পাহাড় আছে, তাহাদের সকলের 
নাম পাচমুড়া নয়, শামলী ছাড়া আরও নদী আছে যাহাদের তন্য 
নাম, সব দেশের মেয়েরাই লাল শাড়ী পরেনা, মাথায় করে কলসীও 
নেয়না। তাহারা কেহ বা বই, কেহ বা ভ্যানিটি ব্যাগ হাতে করিয়া 
বেড়ায়, কেহ কেহ আকাশ পথে স্পিট্ফায়ার চালন। করে । 
ভূগোলের লেখা অর্থযুক্ত, তথ্য যুক্তিপুর্ণ বটে। কিন্তু কোন্টা সত্য ? 
কোন্টা অনাদি ও তকৃত্রিম ? ভ্যানিটি ব্যাগ আর বই হাতে মেয়ে : 
না, নীল শাড়ী পরা কলসী মাথায় মেঠো গ্রামের পথে মন্থরগতি মেয়ে। 
কলিকাতার ভাগীরথীর শামলী পরিচয় অনেক চেষ্টা করিয়া আমরা 
ঘুচাইয়া দিয়াছি, কিন্তু, এখনও কি একেবারে সে পরিচয় লুপ্ত 
হইয়াছে ? ইটপাথর আর ইস্পাতের জাঙ্গালকেও মিথ্যা প্রতিপন্ন 
করিয়া সে কি চুপি চুপি আদিকালের সন্ধ্যার অন্ধকারে মৃদু কুলু কুলু 
ধ্বনিতে আপনার গোপন কৈশোরের শামলী তনিম! মেলিয়া 
ধরিতেছে না £ ধরিতেছে। অনাদি কালের শিশু অমল জগতের 
এই অনাদি অকৃত্রিম রূপের সন্ধান রাখে । তাই অমলকে যদি কবি 


বলিতে চাও আপত্তি নাই, ঘোর বাস্তববাদী বলিতে চাও তাহারও সে 
প্রতিবাদ করিতে পারিবে না । 


১২৫ 


লি অভ বিলিন বত আল লো বি স্৯১০ টি এ০০০০22423 
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সি সি স্টিম এ সিএ ৯ ও ওপরই সস এত সস ও তাস ৯ ৯ লস শপ ৯ এ রস 


অমল আমাদের জ্ঞানকে, আমাদের বুদ্ধিকে উপহাস করিয়াছে, 
চোখে আহ্ুল দিয়া দেখাইয়। দিয়াছে আমর! বিধাতার গড়া! পৃথিবীতে 
বাস করিতেছিনা বাস করিতেছি অভিধানের শব্দারণ্যে, কুত্রিমতার 
কারাগারে । 

এই কারাগার অমলটৈ বাঁধিতে চাহিয়াছিল, অমল পলাইয়৷ 
গেল। ডাকঘরের অমলের মৃত্যু লইয়া সারগর্ভ দার্শনিক সন্দর্ভ 
রচনার প্রয়োজন নাই । 

অমল আমাদের ঘরের ছেলে, অনাদি কালের বিরাট শিশুর 
দোসর, খেলার সাথী, চরক ন্ুুশ্রুত আদালত অর্থনীতির গারদের 
মধ্যে তাহার খেলা জমাইতে না পারিয়া এ গারদের কোন্‌ ফাক 
দিয়' আপনার চির সাথীর কাছে চলিয়া গিয়াছে, চলিয়া গিয়াছে 
'ম্ুধার” অন্তর্লোকে | 

আনন্দাদ্ধ্যেব থম্থিমানি ভূঁতানি জায়ন্তে । 

আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসং বিশস্তি ॥ 

“আধা? সেই অমুত - লোক, সেই নিত্য ধাম যাহা 
কলরব করিয়া আপনার ভালবাসা জানায় না, পুথিবীর বুকে ফুলের 
নীরব ভাষায় সে বলে--বোলো যে সুধা তোমাকে ভোলেনি।” 
নবধার মুখের কথ! নয়, সুধার হাতের ফুলগুলির কথা । রাজ 
কবিরাজ আসিলে রোগ- যন্ত্রণা গ্রশমিত হয়, অমলের ও হইয়াছিল। 
ইহার পরই মুক্ত আত্মা অমৃতধামে প্রয়াণ করে । সেই অমৃত ধামের 
চিঠি আসিয়৷ পড়িল। মালির মেয়ে সুধা । কে সে মালী? যিনি 
এই বিশ্বমাল! রচন৷ করিয়াছেন ? পািব জীবনের মূল্য দিয়! তাহার 
ফুল কিনিতে হয়, তাই আগে অমল এই ফুল চাহিয়াও পায় নাই, 
পাইয়াছিল যখন সে আর ইহ লোকে নাই। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে কোন কালের কোন দেশের অমল শিশু কি 
ডাকঘরের অমলের ভাষায় কথা বলিয়াছে ? ন। ও বলিতে পারে । কিন্তু 
শিশু যদি তার কৌতৃহুলের তাৎপর্য্য জানিতে পারিত তবে যাহা বলিত 
তাহার কথাটি কে বলিবে? কোন্শিশ কতটুকু বলিয়াছে সেইটিই 
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৪২৬৪ স্নো নি এসি, রি এস এসি 


কবি লেখেন নাই, শিশু যাহা বলিতে পারিতেছে না অথচ অন্তরের 
মধ্যে যাহা ভাষা খু'জিয়া ফিরিতেছে কবি তাহাই গ্রকাশ করিয়াছেন । 
অমলের কিংবা কবির অন্ত শিশুর কথ! চিরকালের শিশুর আস্তরের 
না-বল৷ বাণী। ফুল মানুষের ভাষায় কথা বলেনা । কিন্ত ফুলের 
রঙ্গীন পাপড়ির বাণী কবি অনায়াসে পড়িয়া ফেলেন। 
“খোকা মাকে শুধায় ডেকে 
এলেম আমি কোথা থেকে 
কোন্খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে” 
(জন্মকথা-শিশু) 
কোনদিন কোন শিশু তার মাকে এই জটিল প্রশ্নটি করে নাই। 
কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইয়া সদ্যঙ্গাত শিশু ডাগর দুইটি চোখ মেলিয়া যখন 
ক্ষণিকের জন্য তার নূতন আবেষ্টনীর চারিদিক একবার চাহিয়া লয়, 
বড় বড় সেই চোখ ছুইটির বাম্পাকুলঙায়, অজানা ভয় আর বিস্ময়ের 
মধ্যে, এই একটি প্রশ্নই কি শুধু জাগিয়া উঠেনা, আমি কে, আমি 
কেন, আমি কোথায় £ 
বিশেষ কোন মায়ের গর্ভে বিশেষ "এক সন্তানের জন্ম আকস্মিক 
ঘটন! নছে। বরং ইহ] জন্ম জন্মান্তরের এক ডোরে বাঁধ! ছুটি প্রাণের 
অনিবাধ্য মিলন। আজকের জননী পৃথিবীতে আসিবার পূর্বেই 
পরপারের বৈতরণীর তীরে তার আপন সন্তানদের রাখিয়া আসিয়া 
ছিলেন, তাহারা বহুকাল সেই নদীতীরে অপেক্ষা করিয়া অবশেষে 
তাহাদের পৃথিবীবাসিনী মাতার অক্কে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। 
আজকের জননী যে তাহাদের জন্ম জন্মান্তরের জননী । শুধু মা 
কেন, এই জন্মের দিদিমা ঠাকুরমারাও বার বার দিদিম৷ ঠাকুরমা 
হইয়া পৃথিবীতে আসিয়াছেন, কেবল এই নাতি নাতীদের কোলে 
লইবার জন্য । পৃথিবীতে আসিয়া মা, দিদিমা, তাহাদের কচি 
মুখগুলি ভুলিয়া যান, কিন্তু তাহাদের আলোক আছুলির স্পর্শ 
তাহাদের অন্তরের অন্তুস্থলে সংগোপনে থাকিয়া সেই অন্তরের 
বাৎসল্যরসের ফন্তুধারাকে অস্থির করিয়৷ রাখে ? 





ক পা স্টিল সপ রি আসি পরী সি সি সরি শপ বর এ শন এ রী ৮ এ সরি সিসসিলি সরি শি উসপশটি সঅী স লি সী সত শর 


১২৮ রবীজ্ মানস 
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“মা শুনে কয় হেসে কেদে 

খোকারে তার বুকে বেঁধে 

ইচ্ছ হয়ে ছিলি মনের মাঝারে ॥ 
ছিলি আমার পুতুল খেলায় 

প্রভাতে শিব পুজার বেলায় 

তোরে আমি ভেঙ্গেছি আর গড়েছি 
তুই আমার ঠাকুরের সনে 

ছিলি পূজার সিংহাসনে, 

তারি পুজায় তোমার পুজা করেছি ॥ 
আমার চিরকালের আশায় 

আমার সকল ভালোবাসায় 
আমার'মায়ের দিদিমায়ের পরাণে__ 
পুরোণো এই মোদের ঘরে 
গৃহদেবীর কোলের পরে 

কতকাল ফে লুকিয়ে ছিলি কে জানে ।” 
যৌবনেতে যখন হিয়া 

উঠেছিল প্রস্ফুটিয়া 

তুই ছিলি সৌরভের মত মিলায়ে 
আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে 


জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণা কোমলতা বিলায়ে ॥" 
( জন্ম কথা-শিশু) 


“জন্ম কথা” কবিতাটির এই কথাটিই অন্য ভাষায় কবি বলিয়াছেন 
খোকা” নামক কবিতাটিতে-_ 
| “খোকার গায়ে নিলিয়ে আছে 
যে কচি কোমলতা -- 
জানকি সে যে এতটা কাল 
লুকিয়ে ছিল কোথা । 


রবীজ্জ মানস ১২৯ 
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ম1 যবে ছিল কিশোরী মেয়ে 

করুণ তারি পরাণ ছেয়ে 

মাধুরীরূপে মূরতি ছিল, 

কহে নি কোন কথা, 

খোকার গায়ে মিলিয়ে আছে 

যে কচি কোমলতা |” 

সত্য শিব সুন্দরের আলোক-স্পর্শকে বহন করিয়া আদি কাল 

হইতে শিশু ধরণীতে আসিতেছে, যাইতেছে । নৃতন হুইয়াও লে 
যে চির পুরাতন। জগতের সকল শিশুই সেই প্রাণের প্রাণ 
গোপাল; মাতৃত্বের সাদ পুরাইবার জন্ত যে কুপা করিয়া বারে বায়ে 
পথিবীর মায়ের কোল আলো করিয়া আসিয়াছে । সীমার মাঝে 
সেইত অসীম, পুত্র হইয়াও সেই যে পিতা । শিশু হইয়া মাত।- 
পিতার সেবা কাড়িয়া লইতেছে। আপনার অসীম আনন্দের 
দীপ্তিতে আমাদের মাটির দেহকে আলো করিয়া ফেলিতেছে । 

রাখাল বেশে ধরেছ হেসে 

বেণুর পাচনি 
কিসের সুখে সহাসমুখে 
নাচিছ বাছনি |” 
খোকাকে আমরা দীন রিক্ত বলিয়াই জানি। কিস্তুখোকা কি 

দীন? খোক! কি কাঙ্গাল? খোকা দীন 'সাজিয়াছে, রিক্ত 
সাজিয়াছে, আমাদের প্রেম কাভিয়া লইবার জন্ত। গোপাল নিজে 
কাদিয়া আমাদের কাদায়, ব্যথ! দিয়া আমাদের হৃদয়কে বাঁধিয়া 
রাখিবার জন্য । 

“খোকার ছিল রতনমণি কত-_ 

তবু সে এল কোলের পরে-_ 

ভিখারিটির মতো 

এমন দশা সাধে 


১৩০৩ রবীন্দ্র মানস 


সিএস ৫ ৯৬০ ০৬, ২৬ পা ০৭৯ এসি চস (সস ভাসি এ ৯০ এপস ০ সস এস রসি সিসি জাতি এ 


দীনের মতো! করিয়া ভান, 
কাঁড়িতে চাহে মায়ের প্রাণ 
তাই সে এল বসন হীন 
সন্যাসীর ছাদে 
“আমাদের খোকা কাদিতে জানিতন ; 
হাপির দেশে করিত শুধু-_ 
স্বখের আলোচনা । 
কাদিতে চাহে সাধে ? 
মধু মুখের হাসিটি দিয়া 
টানে সে বটে মায়ের হিয়া, 
কানন দিয়ে ব্যথার ফাসে 
দ্বিগুণ বলে বাধে |» 
( শিশু _চাতুরী ) 
শিশু কাজ করে, আমরাও কাজ করি। শিশু কাজ করে ধুলি 
লইয়া! তৃণ লইয়া, আমরা কাজ করি জমাখরচের খাতা লইয়া । 
কবি শৈশবের কথা স্মরণ করিয়া ছুঃখ করিয়া বলিয়াছেন__-“হে 
চিত্ত ! তুমি তখন অনুন্ত নবীনতার একেবারে কোলের উপরে খেলা 
কোরতে--..-এখন তুমি বোলতে শিখেছ, এটা পুরাণো ওটা সাধারণ, 
এর কোন দাম নেই। এমনি কৌরে জগতে তোমার অধিকার 
সংকীর্ণ হোয়ে আস্ছে। জগত তেমনিই নবীন আছে ।” 
শিশুর কাজ প্রাণের, আনন্দের, জমাখরচের ধশাধার মধ্যে সে 
আনন্দকে আমরা আর খুঁজিয়া পাইবনা। চির সুন্দর আনন্দের 
খেল বিশ্বে খেলিতেছেন অনাদি কাল হইতে, সেই বিরাট শিশু 
ধরণীর বুকে ছোট্ট শিশুটি হইয়া নুততন খেলা জমাইয়াছে। আমরা 
রতণমণি ধুলায় ফেলিয়া কাচখণ্ড লইয়া সংসার জমাইয়াছি। 
আমাদের সেই হারাণো মণি শিশু কুড়াইয়! লইয়াছে__ 
বাছারে মোর বাছা, 
খেলিতে ধুলি গিয়েছি ভুলি 


৫৯ আও ০৯৬, সউ সি ২৬৩ ৫ সত ২৬০৯৬ সিভি ও ৭৯ সি ৯৫৬ ০ রত শি পিএ তি ৬ ৬ 


২... রবীজ্জী মানস ৯৬১ 
লইয়ে তৃণ গাছা । 
কোথায় গেলে খেলনা মেলে 
ভাবিয় কাটে বেলা, 
বেড়াই খুঁজি করিতে পুজি 
সোনা রূপার ডেলা। 
যা পাঁও চারদিকে 
তাহাই ধরি তুলিছ গড়ি 
মনের নুখটিকে 
( শিশু নির্লিপ্ত) 
কবির শৈশব গিয়াছে, আজ প্রৌঢন্ের প্রান্তসীমায় দীাডাইয়া 
তাহাকে শতবার ডাকিলেও ফিরিয়া পাওয়া যাইবেনা। ফিরিয়া 
আসিবেনা সেই অমল আনন্দ, সেই অ'শাতীত। আনন্দ হইতে 
আমরা আসিয়াছিলাম, জাবার সেই আনন্দেই ফিরিয়া যাইতে হইবে । 
আকাশ পারের বিরাট শিশু ছোট্ট মানব শিশুর মুন্তি ধরিয়া আমার 
মনের ন্থপ্ত আনন্দের আতিকে নূতন করিয়া! জাগাইয়৷ দিল । 
“ন৷ পাই যারে চাহিয়া তারে 
আমার কাটে বেলা, 
আশাতীতেরি আশায় ফিরি 


ভাসাই মোর ভেলা!” 
( শিশু__নিলিপ্ত) 


এই ভাবে কবির কাব্যে মানবশিশু একাধিকবার সেই বিরাট 

শিশুর মৃত্তি ধরিয়াছে, যে শিশু অদৃষ্ঠে থাকিয়া মুঠি মঠি সোনার 
কিরণ আর সোনার ধুলি লইয়া বিশ্বের খেলাঘর নিমাণ করিয়াছেন। 
একেবারে ভাবিয়া ও দেখেন নাই এত আলো এত ধুলো এত 
সবুজ, এত বিরাট আকাশ কোন্‌ কাজে আসিবে 2 

“রঙ্গিণ খেলন। দিলে ও রাঙ্গা হাতে 

তখন বুঝিরে বাছা, কেন যে প্রাতে 

এত বড খেলে মেঘে, জলে রঙ ওঠে জেগে, 


১৬২ 


.. ববীত মানদ 


কেন এত রং লেগে ফুলের পাতে,__ 


রাঙ্গা! খেল দেখি যবে ও রাঙ্গা হাতে ॥ 
রঃ ঙঃ এ 


যখন চুমিয়ে তোর বদনখানি-_ 
হাসিটি ফুটিয়ে তুলি তখনি জানি 
আকাশ কিসের সুখে আলো দেয় মোর মুখে, 
বায়ু দিয়ে যায় বুকে অন্ত আনি-_ 
বুঝি তা চুমিলে তোর বদনখানি ॥” 
(শিশু কেন মধুর ) 


এ, ১৮ ৮8৯ এসি এত নন টি 


পূর্বেই বলিয়াছি আমরা জগত হইতে নির্বাসিত, প্রকৃতির 


কোল হইতে আমর! অভিধানের শব্দার্থের অরগ্যে বাসা বাঁধিয়াছি, 
আনাগোন! করিতেছি “মোহমুদগর' আর গণিতের পাতায় পাতায়। 
আমাদের কাছে প্রকৃতি কেবল গাম্তীর্য্যে আর তন্্ কথায় ভরা। 
কিন্তু চিরশিশু কবিটিকে প্রকৃতি কেবল তার চির আনন্দ সভার 
নিমন্ত্রণ জানাইয়। রাখিয়ছে, প্রভাতের সোনার অক্ষরে সে নিমস্ত্রণের 
পত্রথানি লেখা । 


“যারা আমাদের কাছে 
নীরব গম্ভীর আছে 
আশার অতীত যারা সবে, 
খোকারে তাহারা এসে 
ধর! দিতে চায় হেসে 
কত রঙে কত কলরবে ॥ 
খোকার মনের ঠিক মাঝখানে ঘে'সে 
যে পথ গিয়েছে হত্টি শেষে__ 
সকল উদ্দেশ হার! 
সকল ভূগোল ছাড়া 
অপরূপ অসম্ভব দেশে, 
যেখা আসে রাত্রি দিন . 
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স”ব ইতিহাস ভীন 

রাজার রাজত্ব হতে হাওয়া, 
তারি যদি একধারে 

পাই আমি বসিবারে 


দেখি কারা করে আসা যাওয়া 
সাঃ ঠা সা 


নেই তারা কোন কর্ম কাজে, 
চিন্তাহীন মৃত্যুহীন 
চলিয়াছে চিরদিন 
খোকাদের গল্পালোক মাঝে | শিশু খোকার রাজ। ) 
কিংবা “সকল নিয়ম উড়িয়ে দিয়ে | 
নুর্য শশী 
খোকার সাথে হাসে যেন 
এক বয়সী । 
০ সঃ না 
খোকার তরে গল্প রচে 
বর্ধা শরৎ 
খেলার গৃহ হয়ে ওঠে 


বিশ্ব জগণ।” 
( শিশু--ভিতরে ও বাহিরে ।) 


খোকাকে প্রকৃতি মাতা তীহার অন্তঃপুরের খেলাঘরে লইয়া 
গিয়াছেন আর 'বিশ্ব গুরু মহাশয়? আমাদের ফেলিয়া গিয়াছেন তার 
ভূগোলের ক্লাসে। খোকা পড়ে থাকে জগৎ মায়ের 
| অন্তঃপুরে । 
আমরা থাকি জগণ্ড পিতার 


বিদ্যালয়ে? 
(ভিতরে ও বাহিষে) 


এই বিদ্যালয় হইতে ছুটি লইবার জদ্য খোঁকার মন ছটফট করে 
সে যাইবে সেই দেশে “যেখানে কোন জিনিষের কোন ভার নেই-__ 


চা জা পিসি, শা ৬তি পপি» টি নি পি 


১৬৪ . রবীজ্জ মাঁনঈ 


৯ এসি এসি লি পি এসসি এত ও এ ই 


যেখানে একটু লাফ দিলেই অমনি পাহাড় ডিঙিয়ে চলে যাওয়া যায়।” 
( ডাকঘর ) 
এই দেশ প্রবেশ করিবার পথ আমর! হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
“বিশ্ব গুরু মহাশয়” আমাদের বার বার হাটাইয়া কেবল বিগ্ভালয়ের 
পথখানাকেই পরিচিত করাইয়া দিয়াছেন । কিন্তু খোকার সমবয়সী 
ঠাকুরদাদ! জানেন “ভিতরের দিক দিয়! একটা রাস্তা আছে,” যে 
রাস্তা দিয়! জগণড মায়ের ছুটির অস্তঃপুরে পৌছানো যায়। 
খোকার আসন এইখানে, তাই খোকার আবেদন 
“আজকে আমি হুকিয়েছি মা, 
পু*থিপত্তর মত,_ 
পাড়ার কথা আজ বলোনা, 
যখন বাবার মতো 
বড় হব, তখন আমি 
পড়ব প্রথম পাঠ, 
আজ বল মা, 'কোথায় আছে 


তেপাস্তরের মাঠ ।” 
( শিশু ছুটির দিনে ) 


খোকা নক হইতে ছুটি লইয়াছে বটে, কিন্তু আশ্চর্ধ্যভাবে 

আধুনিক বিজ্ঞানের চরম তন্বটি রপ্ত করিয়া ফেলিয়াছে। আইন- 
'্টাইনের দরকার হয় নাই, খোকা জগন্মাতার খেলাঘরে বসিয়া শিখিয়া 
নিয়াছে স্থান এবং কাল ৭0110)0 210 579০৪ ছুইটাই মানুষের 
মন গড়া, অতএব ইচ্ছামত তাহাদের রদবদল করা যায়। 

“খোকার হাটের সবাই এল ফিরে 

মাঠের থেকে এল চাষির দল। 

মনে কর্ন উঠল সাঝের তারা, 

মনে কর্না সন্ধ্যে হল যেন। 

রাতের বেল৷ ছুপুর যদি হয় 

দুপুর বেলা রাত.হবেনা কেন ? (শি গান) 
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সস উপ পি ৯০ ৬০৫ ২৬৩ ও পাস উ-পিস্িতা «২ টি পাস্তা ও পো্তী তল লা সিল ৬ তি মত পিসি সত সপ সিসি পোস্ট তন ক সিসি আতা সি িতিস্সি £ লাস সপ সিন সি তি সী সিসি» তার লী ছা সত পা সত অপি পিসি এ 


খোকার অদ্ভুত জ্যোতিষ শাস্ত্র । 
“চাদ যে আকে অনেক দুরে 
কেমন করে ছুই ।” 
আমি বলি “দাদ! তুমি জানোনা কিছুই । 


মা আমাদের হাসে কখন এ জানালার ফাকে 
তখন তুমি বলবে কি মা অনেক দুরে থাকে ।” 
( শিশু জ্যেতিষ শাস্ত্র) 
এই অকাট্য যুক্তি কোন্‌ আইনষ্টাইন না মানিয়া পারিবেন? 
শিশু অন্থুক্ষণ জগত মাতার অন্তঃপুরে থাকিতে চাহে বটে ; কিন্তু 
পৃথিবীর জননীর কোল ছাড়িয়৷ নয়, আপন জননীর অস্তঃপুরে বসিয়া 
সে সেই অন্তঃপুরে অনায়াসে প্রবেশ করিতে পারে। ভয় কেবল 
তাহার সেইখানে, যেখানে তাহার মায়ের কোল নাই। মায়ের 
খোক। বলিয়া মধুর ডাকা নাই। মাই তাহার ছুই জগতের নির্ভর 
যোগ্য সেতু, আর কেহ আপন নাই তার। শ্বাপদ সঞ্কুল পৃথিবীর 
মাটিতে আসিয়া জগৎ মাতা পৃথিবীর মাতা সাজিয়৷ খোকাকে বুকে 
লইয়া বসিয়া আছেন কিনা কে জানে 2 “শিশু” কাব্য গ্রন্থটিতে 
কবি কেবল শিশুর অমল চিত্তখানিই মেলিয়া ধরেন নাই। শিশুর 
মাতার চিরসত্য পরিচয়কেও খুলিয়া ধরিয়াছেন। জননীর সন্তান 
ছাড়া আর কে আছে ৮ স্বামী, সংসার, রূপ, বিদ্যা, পুজা, ভালবাসা 
সবই ভার বোঝা যেখানে খোকার "মা? ডাকা নাই। রবীন্দ্রনাথ 
বহু যায়গায় বন্ছুভাবে বলিয়াছেন মাতৃজাতির সমস্ত সত্তা আকৈশোরে 
উত্কর্ণ হইয়া থাকে শুধু এই একটি ডাক শুনিবার জন্য । তাইত 
শিশু কাব্যের মাতা বলিতেছেন । 


“ছিলি আমার পুতুল খেলায়, 

গ্রভাতে শিব পুজার বেলায় 

তোরে আমি ভেঙ্গেছি আর গড়েছি। 

তুই আমার ঠাকুরের মনে 

ছিলি পুজার সিংহাসনে, 

তারি পৃজায় তোমার পৃজা করেছি। (শিশু-জন্মকথা) 
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আর সেই মায়েরই শিশু বলিতেছেন-_ 


“তারা বলে” এস মাঠের শেষে 
সেই খানেতে দাড়াবে হাত তুলে 
শামরা ঠোমায় নেব মেঘের দেশে |? 
আমি বলি, “মা যে আমার ঘরে 
বসে আছে চেয়ে আমার তরে 
তারে ছেড়ে থাকব কেমন করে। 
তার চেয়ে মা আমি হব মেঘ 
তুমি যেন হবে আমার চাদ 
দুহাত দিয়ে ফেলব তোমায় ঢেকে 
শাকাশ হবে এই আমদের ছাদ।” 
( শিশু-মাত বসল ) 
এই শিশু যদি কখনো হারাইয়া যায়, সংসারে মায়ের আর কি 
থাকে 2 মা তাই ডাক ছাড়িয়া কেবল কাদিয়! বলেন__ 
এ জগণ্ড কঠিন কঠিন 
কঠিন, শুধু মায়ের প্রাণ ছাড়া 
সেই খানেতে আয় মা ফিরে আয় । 
এত ডাকি দ্িবিনে কি সাড়া ।” 
( শিশু-আকুল আহ্বান ) 
যে কোমল প্রাণ শিশুকে মাতৃবসল করিয়াছে । সেই সহজাত 
কোমলতাই শিশুকে করিয়াছে বিশ্ব প্রেমিক। স্মার্ত পণ্ডিতের 
পাজিখানাত সে পড়ে নাই, পবিত্র অপবিত্রের বাদ বিচারও জানেনা । 
শুধু জানে ভালোবাসিতে হয় সকলকে । জন্ম হইতেই শিশু অৈত- 
বাদী। একদিকে সমগ্র বিশ্ব তাহার বুকের মধ্যে” তাহার মায়ের 
মধ্যে, আসিয়া খেলা করিতেছে । অন্যদিকে তাহার নিজের সঙ্গে 
তাহার কুকুর ছানাটিরও ব্যবধান তাহার একেবারে অজ্ঞাত। তাইত 
মাকে সে সোজ বলিয়া ফেলিল-_ 


0 রবীন্দ্র মানস ৯৩৭ 
“যদ্দি খোকা ন1 হয়ে 
আমি হতেম কুকুর-ছানা-- 
তবে পাছে তোমার পাতে 
আমি মুখ দিতে যাই ভাতে 
তুমি করতে আমায় মানা 2 
সত্যি করে বল্‌ 
শামায় করিস নে মা গল 
বলতে মামায় “দর দূর দর। 
কোথা থেকে এল এহ কুকুর 2. 
যা, মা, ভবে যা, ম। 
আমায় কোলের থেকে নামা 
আমি খাবনা তোর হাতে 


আমি খাবনা তোর পাতে ॥? 
(শিশু--সমব্যথী 


'শিশু' কাব্য গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ শিশু চরিত্রের প্রায় সমস্ত দিকই 
উদঘাটন করিয়াছেন। .শিন্পর মগ্ন চৈতন্তে বীরত্বের একটা স্পৃহা 
ঘুমাইয়া থাকে, অসন্তব কিছু করিয়া বড়দের তাক লাগাইয়া দিবার 
উদ্গ্ন কামনা থাকে । আর থাকে বড়দের শন্ুকরণ করিবার ইচ্ছা । 
'শিশু' কাব্যের 'বীরপুরুষ+, বেড়াল ছানার “মাষ্টার বাবু» খুকির 
“বিজ্ঞ মাষ্টার “ভোটোবড়ো” 'ছুঃখহারি? ইত্যাদি তাহারই, প্রমাণ। 
শিশুকে যে সকলেই ভালবাসে, বিশেষ করিয়া তাহার মাতা যে 
তাহাকে ন। দেখিয়া একান্তে থাকিতে পারেন না তাহা তাহার দৃষ্টি 
এড়ায় না। মায়ের এই ছুর্বলস্তার সুযোগ লইয়া শিশুমাত্রকেই 
কিছু না কিছু সুবিধা আদায় করিয়া লইতে দেখা যাঁয়। মারিবার 
জন্য তাহাকে তাড়া করিলে সে মাকে নিরস্তু করিবার এই শেষ বাণটি 
নিক্ষেপ করে-_মা, আমি কিন্তু মরিয়া যাইব। আর আসিব না। 
বলাবাহুল্য এই অমোঘ অস্ত্রে সে মায়ের হস্তধূত বেত্রকে টুকুর টুকৃর 
করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলে। অবশ্ঠ অস্ত্রটি তাহার মায়ের নিকট হইতেই 


১৩৮ রবীন্দ্র মানস 
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পাওয়া । মাই ছুরস্ত শিশুকে বশ করিবার জন্য প্রায় বলেন- মায়ের 


কথা না শুনিলে মা মরিয়া যায়। শিশু তাহাই সুযোগ বুঝিয়া 
মায়ের উপর প্রয়োগ করে। 


“তবে আমি যাইগেো তবে যাই । 
ভোরের বেলা শুন্য কোলে 
ডাকবি যখন খোকা বলে, 

' বলক আম নাই সে খোঁকা নাই ।” 


অতএব শিশুক বোকা! বলিলে চলিবেনা। শিশুর কার্যকরী 
বিদ্ভার অভাব নাই। 


. কিন্তু শিশু কাব্যগ্রন্থের শিশুটি মাকে খুব বেশী আঘাত দিতে 
পারেনা, সে যে বিদায় লইয়া চলিয়া যাইবে, তাহাও একরকম 
লুকোচুরী খেলামাত্র। আসলে সে কোথাও যাইবেনা, হাওয়৷ হইয়া, 
ঢেউ হইয়া, আকাশের তারা হইয়া সে ত আসলে মায়ের বুকে, 
মায়ের প্রাণে» মায়ের জাখি তারায় মিলিয় থাকিবে । শিশুর এই 
জাতীয় কল্পন1, কিংবা সে নিজে টাপার গাছে চাপা হইয়া! ফুটিলে যে 
অভিনব পরিস্থিতির উদ্ভব হইবে তাহা লইয়া তাহার রীতিমত 
1961০21] গবেষণা শিশুর পক্ষে সম্ভব ক্ষিনা এই প্রশ্ন অনেক পাঠকের 
মনেই উদয় হয়। কিন্তু একটি কথা স্মরণে রাখিতে হইবে শিশুর 
মত নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভার অধিকারী বলিয়া কোন বিলাতী 
খেতাবওয়ালাও গর্ব করিয়া বলিতে পারিবেন না। এই প্রতিভাবলে 
শিশু নিত্য গবেষণা করিতেছে_ আকাশে ঘোড়া ছুটাইঙ্েছে, মুহুর্তের 
মধ্যে ঘোড়াটি ফাবমেরিন্‌ হইয়া সাগরতলার কুচবরণ কন্ার পুরীতে 
প্রবেশ করিতেছে, সামনের দেয়ালটা, টুলট! গুরু মশায়ের পোড়ো 
হইয়া যাইতেছে, উঠানের চাপা ফুলটা ভগ্মী হইয়া ডাকাডাকি 
সুরু করিতেছে । এই গেল কল্পনার কথা। বাস্তবক্ষেত্রেও শিশুকে 
জগতের সঙ্গে আমরা কতটুকু পরিচিত করাই। এইখানেও কি 
তাহার প্রতিভা, তাহার একাগ্র দৃষ্টিই তাহার সত্যিকার সম্বল নহে ! 
কি অমিত প্রতিভাবলে ছোট্ট শিশু 'এতবড় জগৎটাকে ধীরে ধীরে 


৬. পি সিটি বি টিসি পরা সতী পচ টি সিটি ও পা সী শি ৮ বিটি লি 


রবীজ্ মানস ১৩৯ 


শি শপ পিল সত আর সপ সমস হত জি আন সি আতা» পপ্সিী বি সরি আপি ৮ সিসি সি স্মিত সিল 


আয়ত্ত করিয়া লয়, ইহার ভাষ শিখে, ইহার গাছপালা, পুকুর মাটিকে 
জানে ভাবিলে বিন্মিত হইতে হয়। লুকোচুরি খেলা শিশুর সর্বাপেক্ষ। 
উপভোগ্য খেলা । তাহাকে যে আন্তে খুঁজিয়া বেড়াইতেছে, অথচ 
পাইতেছেনা, এই কল্পনার মধ্যে তাহার অমীম আত্মতৃপ্তি। কিন্তু 
ধরাত সে পড়েই। পৃথিবীতে একেবারে লুকাইয়া থাকিবার যায়গা 
কোথায়। খোকাকে যে সবাই চেনে । একমাত্র উপায় চেহারা- 
খানাকে বদলাইয়া ফেলা । তখন যে মজা হইবে তাহার তুলনা 


কোথায় £ কিন্ত মায়ের" মনে কষ্ট দিয়া এই মজাত সে ভোগ করিতে 
পারেনা । তাই- 


“সন্গ্যাবেলা প্রদীপখানি জ্দেলে 

যখন তুমি যাবে গোয়াল ঘরে 

তখন আমি ফুলের খেলা খেলে 

টুপ করে মা, পড়ব ভয়ে ঝরে 

আবার আমি তোমার খোকা ভব 

“গল্পবল” তোমায় গিয়ে কব 

তুমি বলবে “ছুষ্ট, ছিলি কোথা ? 

আমি বলব, বলব না! সে কথা 1” 

( শিশু লুকোচুরী ) 
রবীন্দ্রনাথের অপর শিশুকাব্য “শিশু ভোলানাথ” শিশু কাব্যেরই 

প্রতিধ্বনি । এই কাব্যের কবিতাগুলির ভাষা স্বতস্ত্র। ভাব শিশু 
কাব্যেরই অনুবূপ। কেবল এই গ্রন্থের প্রথম কবিতা শিশু ভোলা- 
নাথই কিছু বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছে। এই কবিতার শিশু 
'ভোলানাথ' উমাপতি ভোলানাথের ভুলের ঝুঁড়িটি কাড়িয়া লইয়া 
মাটির ভোলানাথ, নিঠুর সন্ন্যাসী সাজিয়াছে। রবীন্দ্রকাব্যে এই 
সন্ন্যাসী ঠাকুরটি যে কতবার কতভাবে প্রবেশ করিয়াছেন তাহার 


সংখ্য। নাই। 
বলেছি যে কথা করেছি যে কাজ 


আমার সে নয়, সবার সে আজ 


১৪০ 'বীক্্র মানস 


তিস্তা স্মিত ০ সভার সি পোস্ত কিস সত আর্ট অপ সিসি শাসিত "৯ পা সস সখি সি ৬ প সিমি সন শসিস্স- পাস লাস সিসি ৬ ৯ পিসি সি তি পাটি সিশী পাটি টি তস্মিপিিপিসঅলীসি পাস স্টেপ পস্টি ৮০৯ পি কী তি পি 


ফিরিছে ভ্রমিয়৷ সংসার মাঝ বিবিধ সাজে 
( চিত্রা-সাধন। ) 

এই কবিতা যখন কবি লিখিতেছিলেন, কিংবা! লিখিতেছিলেন 

“তাই এ ধরারে ্‌ 

জীবন উত্সব শেষে ছুই পায়ে ঠেলে 

মু পাত্রের মত ষাও ফেলে | 

তোমার কীন্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ । 

তাই তব জীবনের রথ 

পশ্চাতে ফেলিয় যাঁয় কীন্তিরে তোমার 


( বলাকা--সাজাহান ) 
তখনো সর্বকীত্তিভালা এই জন্ন্যাসীটিই যে অন্তরে ঠাভার 
উঁকি দেয় নাই একথা বলা যায়না । নটরাজ খতুরঙ্গ শালায়, বন 
বাণীতে, পুরবীতে, বলাকায়, চিত্রায়, কোথায় তিনি নাই ? 
রবীন্দ্রনাথ তাহার সকল কাব্যেই এই একটি কথা অসংখ্যবার 
অসংখ্য রকমে বলিয়াছেন। কবি-মানসের একমাত্র দেবতা, তীহার 
কাব্যের একমাত্র আদর্শ সব ভোলা, সববন্ধনের অতীত চির সন্ন্যাসী, 
চিরক্থুন্দর সত্য শিব। ইনিই আনন্দধাম, ইনিই রস, তাই ইনিই 
কাব্য। তাই একটি প্রশ্নের উত্তর জানিতে ইচ্ছা হয় রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা সব্ধ্বোতমুখী সত্য, তিনি লেখেন নাই এমন কি বস্তু আছে ? 
কিন্তু সত্যই কি রবীন্দ্রনাথ একাধিক কবিতা লিখিয়াছিলেন ? যাহা 
হোক, এ লইয়া আমি পাঠকদের সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হইতে চাহিন]। 
কেবল এই কথাটিই স্মরণে রাখিলে চলিবে যে রবীন্দ্রনাথ তাহার 
সকল স্থষ্টিতে অদ্বৈত আনন্দকে ছন্দে ছন্দে উৎসারিত করিয়াছেন । 
মানবশিশুকে দেখিয়াই পুরাণকার ভোলা মহেশ্বরের কল্পনা 
করিয়াছিলেন ইহা! আমরা অনুমান করিত্তে পারি। ধূর্জটি আপন 
সাধের স্ষ্টিকে তাগুব নৃত্যে আপনিই লগ্ুভণ্ড করেন-_স্থষ্টি এবং 
ংস উভয়ে তাহার সমান আনন্দ । কিংবা ধ্বংস বলিতে কিছুই নাই, 


০... বীজ মানস ১৪, 
ধবংসও স্থষ্টির আর একটি অধ্যায় মাত্র। সঙ্চিদানন্দের আনন্দলীলা 
এমনি নব নব পর্যায়ে নব নব রূপে প্রকাশ পায়। 

আমাদের অন্য দেবতাগুলি যে-নর্গেই থাকুন, আত্মভোলা, 
সর্বভোলা -ভোলানাথ আর রাখাল-বেশী কাঙ্গাল সখা চিরকালই 
ধরিত্রীর মাটির প্রাঙ্গণে খেলাঘর পাতিয়াছে আর ভাঙ্গিয়াছে। 
“ওরে মোর শিশু ভোলানাথ 
তুলি ছুই হাত 
যেখানে করিস পদপাত 
বিষম শাগডবে তোর লগ্ু ভণ্ড হয়ে যায় সব, 
আপন বিভব 


আপনি করিস নষ্ট হেলাভরে, 
ও ঁ সঁ 


আপন স্থষ্টিকে 
ধ্বংস হতে ধ্বংস মাঝে মুক্তি দিস অনর্গল 
খেলারে করিস রক্ষা ছিন্ন করি খেলেন শৃঙ্খল।” 
( শিশু ভোলানাথ ) 
একবার কবি তাহার জীবনদেবতার কাছে প্রার্থনা জানাইয়া- 
ছিলেন “হে দেবতা তুমি আমাকে বিস্থৃতি দাও, আপন ন্থষ্টির 
বিশ্মৃতি, আপনার কর্মবন্ধনকে আপনি ছিন্ন করিয়া, পিছনকে ভুলিয়া 
যেন পথের আনন্দ বেগে, পাথেয় ক্ষয় করিয়া আমার অন্ত সম্মুখ 
পানে আগাইয় যাইতে পারি। 
“দেবী, এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি অনেক গান 
পেয়েছি অনেক ফল, 
সে আমি সবারে বিশ্বজনারে করেছি দান 
ভরেছি ধরণীতল। 
যার ভাল লাগে সেই নিয়ে যাক, . 
যতদিন থাকে ততদিন থাক, 


যশ অপযশ কুড়ায়ে বেড়াক ধুলার মাঝে 
( চিত্রা-__সাধন। ) 


লিখি নাস তান তাও কাস্ট সি এ সি সি শপ পাস ২৬ প্রাসসিপসি এসসি এসসি লাস কা 


১৪২ রবীন্দ্র মানস 





০৯৯৯৯ এসিড তাপ তত ও তাত তি পি তি এ অস্ত সি প্িতান্ডি জাস্ট তানি পিপি সি এ পি লস এ তত ৩৩ 


“জীবনেরে কে রাখিতে পারে 

ব সং ঠা 
স্মরণের গ্রস্থি টুটে 
সে যে যায় ছুটে 


বিশ্ব পথে বন্ধনবিহীন” 
( বলাকা--শাজাহাম ) 


*শুধু ধাও শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাঁও 
ফিরে নাতি চাও, 
'যা-কিছু তোমার সব ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কুড়ায়ে লওনা কিছু, করনা সঞ্চয় ; 
পথের আনন্দ বেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয় ।” 
শিশু ভোলানাথের নিকট কবির প্রার্থনাটিও যেন একই সুরে 
বাঁধা । এই কাঙ্গাল সন্যাসীর নিকটও সেই একই প্রার্থনা 
“ওরে শিশু ভোলানাথ, মোরে ভক্ত বলে 
নে রে তোর তাগুবের দলে, 
“ফেরে চিত্তে মোর 
সকল ভোলার এ ঘোর 
খেলেনা ভাঙ্গার খেলা দে আমারে বলি। 
আপন স্গ্টির বন্ধ আপনি িড়িয়া যদি চলি 
তবে তোর মত্ত নর্তনের চালে 
আমার সকল গান ছন্দে ছন্দে মিলে যাবে তালে ।” 
( শিশু ভোলানাথ ) 
এই আনন্দেরই পশরা জমাইয়াছেন কবি তাহার শারোদৎসবে, 
মুক্তধারায়, রক্তকরবীতে, ফাল্গনীতে চিরকিশোর কিশোরীদের 
নন্দন কাননে। 
এই নাটকগুলির প্রত্যেটির স্থুর যে একই তাহা অবিসম্বাদিত। 
শারোদতসবের কিশোর উপ্রানন্দ চির আনন্দের রাজাটিকে পাইয়াছিল 


রবী মানস ১৪৩ 


সলাত সি রী স্অতিস্জিতি সস শি রি সিল সী ০ তি সি জরি উরি সর ও পিসি টি সি সিটির সিসি রি ৬০৫ ৬ পাস্টিএ পপি বি সি পি সন্ত স্টি পটিক্জি আপি 5 পি উল মত স্পট অিসিল সপ এ তি সত হলি ৬6 ছিপ শত আস পা 


স্বেধনা ও নিরন্তর ত্যাগের মধ্য দিয়া, : শরৎ প্রকৃতির সুন্দরের 
সভাতলে । ছুঃখের মূল্য দিয়া সে খাঁটি রতন লাভ করিয়াছিল। 


ফাল্গুনীর চন্দ্রহাসকে অগ্রণী করিয়া কিশোরের দল তাহাকেই 
পাইয়াছিল-__“যে বারে বারেই প্রথম, ফিরে ফিরেই প্রথম। 
পাইয়াছিল নবীন প্রাণের বসস্তে।” 


“ততোমার শেষ নাহি তাই শুহ্য সেজে 
শেষ করে দাও আপনাকে যে 
এ হাসিরে দেয় ধুয়ে মোর 
বিরহের বেদন 
ও মোর ভালবাসার ধন ॥” 
ভকুল প্রাণের সাগর তীরে 
ভয় কীরে তোর ক্ষয় ক্ষতিরে । 
যা আছে রে সব নিয়ে তোর 
ঝাঁপ দিয়ে পড় অনস্তে 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে । ( ফাল্তুনী ) 
ইহারা শিশু নয়, কিশোর, কিন্তু ইহাদের রাজ্যে পুথি নাই। 
অর্থ নাই, পিছনে চাওয়া নাই, সঞ্চয় নাই, জগণ্ড মাতার অন্ত:পুরের 
খেলাঘরে ইভাদেরও চিরকাল ছুঁটি। 

“যারা মরে অমর বসন্তের কচি পাতায় তারাই পত্র পাঠিয়েছে । 
দিগদিগন্তে তারা রটাচ্ছে আমরা পথের বিচার করিনি আমরা পাথেয়র 
হিসাবে রাখিনি--আমর] ছুটে এসেছি, আমরা ফুটে বেরিয়েছি।” 

( ফাল্গুনী) 
মৃত্যুকে এরা জয় বরেছে। এরাই তারা যাদের “ভুরু 
মাঝখানে অরুণের আলো খেয়া নৌকাটির মতো এসে ঠেকেছে ।” 
মৃত্যু নাই। কেবল 
“জয়ী প্রাণ চির প্রাণ 
জয়ীরে আনন্দ গান 


১৪৪ রবীন্দ্র মানদ 


এ টি উল 5 পান্তা সি সপ তি বি এসি সি ত ৯০ ধা রি অভ ৯ ৯ সা টি সর সত “টা বি কি 





সি পিল সপ সিসি সপ স্পা ই সপ্ত পাতা সিল সি সিস্ট তাত ৬০৪৯ ০৯ এটআাসি 
ঞ 


জয়ী প্রেম জয়ী ক্ষেম 
জয়ী জ্যোতির্ময় রে।” 


যে স্ব পাতা ঝরিয়া গিয়াছে, যাহার! পুরাতন, তাহারাই মৃত্যুর 
মধ্য দিয়া আপনাদের চির লবীনতা প্রকাশ করিল। কান্তুনীর 
কিশোরদের ললাটে সেই নবীনের অরুণোদয়। 


বিদায় নিয়ে গিয়ে ছলাম 
বারে বারে 
ভেবেছিলাম ফিরব না রে 
এই তো৷ আবার নবীন বেশে 
এলেম তোমার হৃদয় ছারে__॥ 
( ফাল্গুনী ) 


একদা বর্ধশেষের প্রবল ঝটিকাও কবির কাছে এই বাণীই বহন 
করিয়া আানিয়াছিল। প্রাণময় বিশ্বের সঙ্গে যদি মিতালি ঘটাইতে 
হয়, যদি লাভ করিতে হয় সেই অশেষকে সেই সচ্চিদানন্দ ভোল। 
সন্ন্যাসীকে তাহা হইলে মৃত্যুর সঙ্গে মিতালি ঘটাইতে হয়। 
আত্মভোলা কিশোরের মত পুর্ব সঞ্চয়কে পথে পথে ক্ষয় করিয়া 
চলিতে হয়। 


উত্তর কুটের সিংহাসনের বীধ ভাঙ্গিয়া, মৃতার উচু প্রাচীর 
লঙ্ঘন করিয়া মুক্ত কিশোর অভিজিৎ নিখিল বিশ্বের মুক্তধারায় 
আপনাকে মিশাইয়া দিয়াছিল। মুক্তধারাতেও সেই ভোলা 
সন্ন্যাসী । পৃথিবীর মুক্তধারার তটে নামহীন, গোত্রহীন কিশৌররূপে 
ভাঙ্গনের দেবতারূপ অকল্মাৎ উদয় - হইয়াছিল, পৃথিবীর পুঞ্জীভূত 
জঞ্জাল ও স্বার্থপরতার বৃকে মুক্ত ধারার (মুক্ত আত্মার ) পথ কাটিয়া 
দিয় অমৃতের সঙ্গে তাহার সংযোগ বাধিয়া দিবার জন্য । অভিজিৎ 
জন্মগ্রহণ করিবার সময় গিরিরাজ তাহাকে পথে অভ্যর্থনা করিয়াছিল। 
ঘরের শঙ্খ তাহাকে ঘরে ডাকে নাই। তাইত ওর সম্বন্ধে বাউলের 
গান- 


রবীন্দ্র মানস ১৪৫ 
--ওত আর ফিরবে নারে, ফিরবে না আর, ফিরবে নারে। 
ঝড়ের মুখে ভাল তরী 
কূলে আর ভিড়বে নারে। 
কোন্‌ পাগলে নিল ডেকে 
কাদন গেল,পিছে রেখে 
ও ক তোর বানর বাধন ঘিরবে নারে। 
মুক্তধারায়' অভিজিৎ ধলিতেতে- জন্মফলের খন শোধ করতে 
হবে। তআোতের পথ আমার ধাত্রী, তার বন্দন মোচন করব ।” 
আনন্দ হইতে জন্ম আমাদের, আনন্দই ফিরিয়া যাইতে হইবে । 
মর্ঠ্যের বালুচরে সেই আনন্দের মুক্ত ধারাকে বাইয়া দিবার জন্যাইত 
আনন্দঘন যৃত্তি চির কিশোর কখন & অভিজিৎ নামে, কখনও 
ভগীরথ থামে আমাদের মধ্যে আসিয়া থাকেন । 
মুক্তধার! বাহিরে নয়, মুক্তধারা যে অন্তরে । অন্তরের মধ্যে তার 
ঘ্বত্যের তাল অনুভব করা চাই । 
'বাজেরে বাক্জ ভমরু বাজে 
হাদয় মাঝে হাদয় মাঝে ।” 
( মুক্তধারা ) 
“মৃত্যু-সিন্ধু-সম্তুর” মুক্তবেণীর এই যুক্তধারায় ডুব দিয়াইত যুগে 
যুগে কালে কালে মাটির মানুষ অগুতের পুত্র হইয়াছে । 


“জয় সংশয় ভেদন, 
জয় বন্ধন ছেদন 
জয় সংকট সংহর 
শঙ্কর শঙ্কর | 
ঙী চি মাঃ 
মৃত্যু-সিন্ধু-সম্তুর, 
শঞ্চর শঙ্কর |” 
( মুক্তধারা ) 


লা শাস্তি আপা পসরা ৩ ৩. সিিস্লী সিকি তি ৮৩. সা পি 


১৪৬ রবীজ্দ মানস 


“রক্ত করবীতে” অবিকল এই মুক্তধারারই বাণী আনিয়াছে 
কিশোর রঞ্জনের শিষ্ঠা কিশোরী নন্দিনী । রক্ত করবীর জালখানা 
বর্তমান যুগের যাস্ত্রিকতার সর্বগ্রাসী স্বার্থপরতার ছুর্ভেছ্চ আবরণ, 
অনেকট! মুক্তধারার লৌহর্বাধ। তার একদিকে আছে তাল তাল 
সোনা, একেবারে রসহীন গন্ধহীন বর্ণ-স্বন্ব পাথরভার সোনা। 


সেই স্তগীকৃত জগন্দল ন্বর্ণ-প্রস্তরের চাপে সেই পারের লোকদের 
প্রাণনামক নম্দিতা তত ধারাটি একৈবারে হাজিয়। বুজিয়া গিয়াছে, 


তাহাদের জন্মগত পরিচয় পর্বস্ত লোপ পাইয়াছে। মানুষ হইয়াও 
তাহার৷ মানুষ নহে, তাহারা কতকগুলি সংখ্যা মাত্র_-৪৭ক, ১৬৯ফ। 
অথচ ইহার জন্য তাহাদের ছুঃখও নাই, কারণ তাহারা ভুলিয়া গিয়াছে 
৪৭ক পরিচয় ছাড়াও অন্য পরিচয় তাহাদের কখনে। ছিল ব। থাকা 
সম্ভব। আধুনিক ভাষায় ইহাকেই ত বলে গ্রঞ্জেস্‌ ইপ্ডাস্টি,য়ে- 
লিজেশন্‌। ন্ুবৃহত্ড রাষ্ট্রযস্ত্রের মানুষ নামধেয় এই কল্কব্জা গুলির 
আবার নাম কি : পুথক পরিচয় কি? ইহারা সোনা তুলিবে, কয়লা 
ভাডিবে, সেই তোলার ভাঙার হিসাব রাখিবে। রাষ্ট্রন্ত্র যেভাবে 
চালায় সেইভাবে চলিয়া. ভাঙিয়া-মরিয়৷ যন্ত্রটাকে চালু রাখিবে। 
কেবল সময়ের অপেক্গা, একদিন হয়ত সারা ভূবন আর সারা আকাশ 
খানাকে ইহার তাল তাল সোনার পাত দিয়া মুড়িয়া দিবে, যাহাতে 
নিরর্থক এ আকাশের আলোবাতাস, এই পৃথিবীর সবুজ এই যন্ত্- 
রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে উঁকি মারিয়া কাজের ব্যাঘাত ন। ঘটায়, অকস্মাৎ 
কোন অসতর্কতার ফাকে ভাবাইয়া ন' দেয় যে ইহারা মানুষ, ইহারা 
প্রাণী, ইহারা ব্যক্তি । আয়োজনট1 একরকম সেইরূপই চলিতেছিল। 
কিন্তু যন্ত্রাজের সমস্ত সতর্কতাকে, সমস্ত ক্রটিহীনঞ্থ ব্যবস্থাকে 


একেবারে বিচুর্ণ করিয়া যন্ত্রের মধ্যেও প্রবেশ করিল প্রাণ, . যেমন 
ইট্‌পাথরের বুক ফুড়িয়াও রক্ত করবীর প্রফুল্ল মুখ হঠাৎ একদিন দেখা 


দেয়। সবুজ প্রাণের এ অতি ক্ষুদ্র একখানি জয় নিশান আকাশ 
চুম্বী প্রস্তরপর্বত খানাকেই একেবারে মিথ/ বানাইয়! দেয়, ডাকিয়া 
বলে এই যে রাশি রাশি পাষাণ ইহারা একেবারে মিথ্য।, সত্য কেবল 


রবীক্ঞ মানস ১৪৭ 


পল সিটি সি সী সিটি পি সি ভিসি 


লী ৬০ লস্ট পাস্িশ্িিস্িপিসসিরী সমস সি সতী শিস পি ৯৯৫ সতী সি 


আমি, আমি গ্ষুদ্র রক্ত রবী এইত আমি এই পাষাণের 
রন্ধে' রন্ধে, আমার আলো» আমার হাসি ছড়াইয়৷ দিলাম, আমি ষে 
প্রাণ! আমিই যে আছি আদিতে, আছি মধ্যে, আছি শেষে । 
তাহাই হইল, যন্ত্বাষ্ট্রের নাড়ি নাড়িতে হঠাত একদিন প্রাণের 
সাড়া জাগিল। যন্রাজ প্রাণকে নিম্পেষণ করিতে গিয়া প্রাণের 
ফাঁদে পড়িয়া গেলেন। রক্ত করবী'র কিশোরী নন্দিনী এই প্রাণের 
মৃতিমতী প্রতিমা । কিন্ত যন্থেরও শক্তি আছে! দানবীয় শক্তি, 
তাহার চাকার তলায় পড়িলে রক্গা নাই । পাথর যখন উপর হইতে 
গড়াইয়! পড়ে বন্ছ রক্তৰ্রবীর ঢারাকে পিষিয়া মারে। নন্দিনীর 
কিশোর সখা রঞ্জন এই পাথরের চাপে প্রাণ হারাইল। কিন্তু ইহ! 
ছাড়াও রঞ্জনের মৃত্যুর মধ্যে আর একটি ইঙ্গিত রহিয়াছে। 
'মুক্তধারার' অভিজিৎ মুক্তধারার শ্রোতকে বন্ধন মুক্ত করিয়া নিজে 
নিখিল বিশ্বের মুক্তধারার সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল। পৃথিবীর স্থুলতার 
মধ্যে তাহার স্থান নাই । রঞ্জন কেবল নন্দিনীর সখা নহে, নন্দিনীর 
শক্তির উৎস, অলঙ্গ্যে থাকিয়া নন্দিনীর হৃদয়ের মধ্যে সে প্রত্যক্ষ 
ছিল, সে-ই নন্দিনীর প্রাণের প্রাণ। এই প্রাণই মুক্ত, বুদ্ধ, শুদ্ধ। 


তাই "ডাকঘরের অমলের মত) “মুক্তধারার অভিজিতের মত রঞ্জনও 
বিশ্বের সেই প্রাণারামের সঙ্গে মিশিয়া গেল। 


ইহাদেরই “ভূরুর মাঝখানে অরুণের আলো খেয়া নৌকাটির মত 
এসে ঠেকেছে”। ছুই ভূরর মাঝখানটাকেই শ্রুতি বলিয়াছে 
কুটস্থান। এই কুটস্থানেই ভগবান চেতন্যরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। 
সমুদয় পাথিব কামন। পরিত্যাগ করিয়া যিনি স্থিত প্রজ্ঞ হইয়াছেন 
তিনিই কৃটস্থ এই চৈতন্তের সঙ্গে শায়িত হইয়া শিবত্ব লাভ করেন। 
প্রজহাতি যদ! কামান্‌ সর্বান্‌ পার্থ মনোগতান্‌। 
আত্মন্যেবাত্মনা তুষ্ট; স্থিত প্রজ্ঞ স্তদোচ্যতে ॥ 
ৃ ( গীতা, দ্বিতীয় অধ্যায় ৫৫ শ্লোক ) 
কর্ম করিয়া ইহার! কর্মের দ্বারা আবব্দ হননা, ইহারা “ত্যক্ত 
সর্ধ্ব পরিগ্রহঃ” ইহারা “নিরা শীর্ষত চিত্তাত্মা” (কামনা রহিত, এবং 


হি 
এ তি 
লে এ সি চাটি ক আসিনি এসসি এসসি তেসটি পোস্ট বিসিক তি পলি পন শি লিট তি পি শা কস পস্ছি পি শি চাসিশিষ্পি পপি পি লেখি সপ ভস্ছ পাস শিস এ তত জীপ তত রস শা পি শি লি শর পেস ভি তাস রস্টি পন শি এসসি এসসি ৮৯ পাস চি এসি লাস তা 


চিৎ স্বরূপ আত্মাকে আত্মাতেই, অর্থাৎ কুটচ্ছে, স্থির করিয়া 
যতচিত্তাত্মা ) ইহাদের একমাত্র কমে গীতা বলিয়াছেন “কেবলং 
কম” যাহার অর্থ প্রাণের কমর্। ইহারাই বিম্সরঃ ( নিবৈর্বর ), 
রঞ্জনের সঙ্গে সকলে বৈরিতা করিয়াছে, সে রহিয়াছে শাস্ত নিবিকার, 
প্রাণের কাজ সমাধা করিয়া স্বলোকে, অমৃতত্বে শায়িত হইয়াছে । 
কমের বন্ধন তাহাকে বাধে নাই। রঞ্জনের মৃত্যুর তাণপধ্য নাকি 
অনেকেই বুঝিতে পারেন নাই। অতএব ইহারা মুক্ত ধারার অভিজিৎ 
বা ডাকঘরের অমলের মৃত্যুর ও নিশ্চয় কোন অর্থ আবিষ্কার 
করিতে পারেন নাই। অমলের দ্বেষশৃন্ত সমদৃষ্টির সুন্দর 
পরিচয় দিয়াছেন কবি। যে মোড়ল অমলকে, মাধবদত্তকে শাসাইতে 
আসে তাহাকে ও অমল বলে - “মোড়ল মশায়, আমি মনে করতুঁম, 
তুমি আমার উপর রাগ করেছ-__তুমি আমাকে ভালবাসনা। তুমি 


যে সত্যি রাজার চিঠি আনবে এ আমি মনে করিনি-_ দাও, আমাকে 
তোমার পায়ের ধুলো দাও। “মাড়ল রাজ্জার চিঠি, লইয়া উপহাস 


করিতে আসিয়াছিল, পায়ের ধুলো দিবার মত কোন উপযুক্ততা 
যে তাহার ছিল ন৷ তাহ বলাই বাহুল্য । এই মোড়লকেও শেষে 
স্বীকার করিতে হয়--“না, এ ছেলেটার ভক্তি শ্রদ্ধ' আছে। বুদ্ধি 
নেই বটে কিন্তু মনটা ভালো ।” কথাটা ছোট, “ডাকঘরের', 
“রক্তকরবীর,” “মুক্তধারা,” ““ফাল্কনীর প্রত্যেকটি কথাই ছোট ।” 
কবি কথাকে বিরল করিয়৷ ব্যঞ্জনার দ্বারা তাহার অনির্বচনীয় 
অনুভূতিকে প্রকাশ করিয়াছেন। বিমৎসরঃ, ত্যৎক্তসর্বপরিএ'হঃ 
'অমল', অভিজিৎ, রঞ্জন অমৃত লোকে প্রয়াণ না করিয়া, ছুই ভুরুর 
মাঝখানের চৈতন্যে শায়িত না হইয়া পৃথিবীর সদা লোভী রাবণ 
রাজার রাজ্যে (রব করে যে সেই রাবণ) পড়িয়! থাকিবে? 
অতএব রঞ্জনের মৃত্যুর তাৎপর্য যিনি বুঝেন নাই, তিনি রক্তকরবী 
গ্রন্থখান। বুঝিয়াছেন বলিয়া কিংবা রবীন্দ্রের কাব্যাত্বাকে বুঝিয়াছেন 
বলিয়! যেন অভিমান না রাখেন। 


রবীন মানস ১৪১ 


০৬ চা লে ১ তা এ চিন শাসিত পি রাশি ক 77৯ পি শি তৌ্ি শাসিত উজ সী তি তিল সি জী সি সিটি জা সরা তি শা শীষ লী লী তীস্পিসী শর সি প্রা ইল রি জ্বি ৬ 


র্তকরবীর নন্দিনী সম্বন্ধে কবি লিয়ে _ এইটি মনে 
রাখুন, রক্ত করবীর সমস্ত পালাটি নন্দিনী বলে একটি মানবীর ছবি। 
চারিদিকের পড়নের ভিতর দিয়ে তার আত্মগ্রকাশ।.....'রক্ত করবীর 
গাপড়ির আড়ালে অর্থ খুঁজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে তাহলে তার 
দীয় কবির নয়।" নন্দিনী মানবী চরিত্র সন্দেহ নাই। নন্দিনী 
এখন ও মৃত্যুর মধ্য দিয়া “শেষ মুক্তিতে” পৌছে যাই, কিন্ত 
“রঞ্জন” নন্দিনীর গুরু, সে মৃত্যুর মধ্যে দিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছে। 

অমল সম্বন্ধে আমরা বলিয়াছি) অমলকে যদি কবি বলিতে চাও 
আপত্তি নাই, ঘোর বাস্তববাদী বলিতে চাও তাহার ও সে গ্রতিবাদ 
করিতে পারিবে না। রঞ্জন নন্দিনী, অভিজিৎ মন্বন্ধেও সেই কথ! 
গ্রযোজা। রবীন্দ্রনাথের চোখে না চরক শুশ্রুত বাস্তব, না উত্তর 
কুটের সিংহাসন বা লোহের বাঁধ। রক্ত করবীর সোনার তালের 
যক্ষপুরীর মধ্যে ও সত্য কোথায়? তাহার চোখে, একমাত্র প্রাগই 
সদবস্ত। গ্রাণই) বাস্তব। 'নন্দিনী মানবী-প্রাগপ্রাচূর্যই মানবতা 


সাহিত্যের নামগ্রী 


(এশিয়।র অগ্যাত্ম রাষ্ট্রের প্রহরীঃ 
এশিয়।র মহা্স।; বিুদ্ধ যূরোপের মুক্ত আস্ম। রোম। রোলী) 


“রাত্রি মোর, শান্তি মোর, রহিল স্বপ্নের ঘোর 
স্নিগ্ধ নিরাণ__ 
আবার চলন ফিরে বহি ক্লান্ত নত শিরে 
| তোমার আহ্বান ॥ 
শুধু আমি তোরে সেবি বিদায় পাইনে দেবী 


ডাক গণে ক্ষণে 
বেছে নিলে আমারেই, দুরূহ সৌভাগ্য সেই 
বহি প্রাণপণে। 
সঁ ) ণ সা না সা 
কর্মতার নব প্রাতে নব সেবকের হাতে 
ৃ করি যাব দান-_ 
মোর শেষ কণ্ঠন্বরে যাইব ঘোষণা করে 
তোমার আহ্বান ॥৮ 


যিনি আদিতে, যিনি মধ্যে, যিনি শেষে__সেই সত্য্থুন্দর 
অশেষের আহ্বান আসিয়৷ পোৌছিয়াছে। প্রভাত জীবনের আলো- 
আধারের কুহেলিকার মধ্যে ছিল এই আহ্বানের ইঙ্গিত--অস্পষ্ট, 
অব্যক্ত কিন্তু শিশু-হৃদয়সংবেষ্ঠ । মধ্যা্থের প্রখরতায় তেজোময়ের 
আহ্বান বাজিয়াছিল ডমরু-নিনাদে, সায়াহ্ছের স্তিমিত আলোয়, 
নারির বুকের জ্যোতি্লেখায় সেই একেরই নীরব মুখর আহ্বান। 


সংসারে সকলের বিশ্রাম আছে, আছে সুপ্তি, বিরাম । নাই কেবল 
কবির-_ 


রবীজ্ মানস ৯৫১ 


আস্ত শীষ সিল এ শি শপ পরিপত্র ও শিপন তাস পি সতি সী পিল পিসি পাস তে লা পে পিন শা শীত শিচি শা পি্টিশটি  ীিপিটাসি 


ধু আমিতে তারে সেবি ব্দায় পাইলে দেবী 
ডাক? কণে ক্ষণে |, 


বিধাতা স্যরি করিয়াছেন বিশ্বচরাচর। এ তাহার একলারই 
শিল্প। শুন্যের বুকে জ্যোতির ব্যপ্তনা ফুটাইতে কোন সহকারীকে 
তিনি ডাকেন নাই। মানুষ তাহার অবদান ভোগ করে, যে অবদান 
অফুরান। কিন্তু তাহার রঙেব তুলিটা আগাইয়া দিয়া, কিঞ্চিৎ 
সাহায্য করিয়৷ মানুষকে তাহার খণ শোধ করিবার চেষ্টা করিতে 
হয় না। রবীন্দ্রনাথ বলিবেন, ইহা সাধারণ মানুষের কথা। কিন্তু 
কবির কথা স্বতন্ব। বিধাতার গোপন শিল্প-ভবনে সাধারণ মানুষের 
আহ্বান নাই। সাধারণ মানুষ আমরা, কাঙালীর দল বাহিরে ভিড 
করিয়া আছি । অঞ্জলি পাতিয়৷ দাড়াইয়া আছি। সেই গোপন 
ভবনের প্রসাদ লইয়া ঘরে ফিরিতেছি। ভিতরে এক পা অগ্রসর 
হইতে পারিতেছি না। কিন্তু অগণিত মানুষ হইতে পৃথক করিয়া 
বিধাতা গুটিকয় বাছ! বাছা! লোককে চিরকাল গ্রীতিপক্ষোপাত 
দেখাইয়া আসিয়াছেন। ইহাদের তিনি দান করিয়া সন্তুষ্ট নহেন, 
হাত ধরিয়া টানিয়া একেবারে তাহার গোপন শিল্প-সদনের ভিতরে 
ইগদের তিনি লইয়া যান। যে কলা-নৈপুণ্য কেবল তাহার 
একলার, তাহারই খানিকটা দ্িনি ইহাদের দিয়া! দিলেন, বলিলেন__ 
তোমরাও স্থস্টিকর। তোমাদের স্যি আমার শ্থষ্টির মত আয়তনে 
অপরিমেয় হইবে না, কিন্তু তাহাতে কি! তোমাদের চিত্রের সীমিত 
পরিসরের মধ্যেও আমার শিল্পের, আমার অনুভবের, মহিম। 
আভাসিত হইবে । আমার অশেষ রসের ভাগুটি হইতে খানিকটা 
ঢালিয়া লও, এই রসে সঙ্জীবিত হইলে সীমা সীমাকে ছাড়াইয়। 
যাইবে । আমার এক একটি নক্ষত্র, এক একটি ফুল অতি ক্ষুদ্র, কিন্তু 


একটি ফুলের পাপড়ির ভিতর দিয়া, একটি তারার আলোক-ধারায়, 
ঝরিয়৷ পড়িতেছে না কি আমার অসীমতা৷ 2? আমার অজজ্তা 2 


বিধাতার এই গ্নেহান্ুশাসনই এই ঈশ্বরপুজদের জীবনকে 
নিয়মিত করিল। আজীবন বিধাতার দেওয়া কর্মভার বহিয়া 


১৫২... সবীজ মাল 
বেড়াইতেই হইল। কোথায় বিশ্রাম ? 
“রাত্রি মোর শাস্তি মোর রহিল স্বপ্নের ঘোর 
স্ল্সিগ্ধ নির্বাণ 1” 

কবি বলিলেন - এই দ্বরূহ সৌভাগ্যকে বহিয়া বেড়াই ববিয়াই ত 
আম কবি। আমার কাজই" ত সেই অসীমের আভাস দেওয়া, 
তাহার দেওয়া রসের পরিচয় দিয়! মানব চিত্তকে সেই রসহিল্লোলে 
আন্দোলিত করা । যাহারা আমার মত ভাগ্যবান নহেন তাহাদিগকে 
আমার পরর্ম সৌভাগ্যের সাথী করিয়া আমার হৃদয়কে তীহাদের 


এবং তাহাদের হৃদয়কে আমার করিয়! সত্য শিব সুন্দরের হাদয়ে 
বিলীন করিয়া দেওয়া 


“সাহিত্যে চিত্রকলায় ব্যপ্তনাই রসের প্রধান আধার । সেই 
ব্যঞ্জনার মানে, কথাকে বিরল ক'রে, ফাকের ভিত্রর দিয়ে ভাবের 
ধার! বইয়ে দেওয়া, বাক্য ও অলঙ্কারের বিরলতার ভিতর দিয়ে ধারা 
ইঙ্গিতেই রসকে নিবিড় করেন তারাই গ্রণী, আর ধাঁদের ভাবুক 
দৃষ্টিতে রসে পূর্ণরূপে প্রকাশ পায়, তারাই রসজ্ঞ। ভাবের মহলে 
যার! অর্বাচীন তারা উপকরণকেই বড় করে দেখে, সত্যকে নয়। 
স্থুতবাং উপুকরণের ফাক 'তাদের কাছে সম্পুর্ণ-ই ফাঁক ।'"'"""*****: 
আমরা ফাক মানব না। ফাক?ক মানাই নাস্তিকতা, চোখে যেখানে 
ফাক দেখি আমাদের অন্তরাত্মা সেইখানে যেন পুর্ণকে দেখে) 

( শান্তি নিকেতন 
ফাককে পূর্ণ কয়িয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । আকাশ আর মর্ত্যের 
মধ্যে তবিরাট ফাক দেখিতে পাই আমরা । কবির চক্ষু দেখিল 
সেই দৃশ্যতঃ বিরলতার মধ্যে “পূর্ণ” অদৃগ্তভাবে আদন গাড়িয়া! বসিয়া 
আছেন। তিনি বলিলেন আভাসে ব্যঞ্জনায় এই পূর্ণকে প্রকাশ 
করাই ত সাহিত্য । বিরলতার মধ্যে যে অনন্তের রসমঞ্জরী ফুটিয়। 
রহিয়াছে তাহার চিত্রই ত শিল্পকল।। 

কবির এই মত অনেকেই "গ্রহণ করেন নাই। বিরুদ্ধবাদীর। 

বলেন অপূর্ণ অপাংক্েয় ত নহেই বরং 'সপূর্ণ-ই সাহিত্যের একমাত্র 


রবীক্দ্র মানস ৯৫৩ 


শাস্সিা সা তল সির কা শাল জলি লী সিক্ সি সপ সপরী স্ি তে শ্রী পট তি পাপী ক পাপী শি 


সামগ্রী । ব্রহ্মের কথ। [বলিবেন ক্জবিদ সন্ন্যাসী | আমরা সাহিত্যিক, 

আমাদের নায়কের মনে ছোট ছোট ভাবনা রহিয়াছে, আমাদের 
নায়িকার রান্নাঘরে নুন মসলা হাতা খুস্তি না থাকিয়াই পারে না। 
আমরা তাহাদের জীবনের আলেখ্য রচিতে বসিয়৷ ইহাদের ত্যাগ 
করিব ক করিয়া। 

সাহিত্যের আসরে যাহারা রান্নাঘরের হাতা খুস্তি লইয়া আসেন, 
জীবন জিন্জাসাকে জীবিকা উপার্জন মনে করিয়া মজুর-সা হিত্য, 
তথা হাতা-খুনস্তির সাহিত্য প্রচারে কোমর বাধেন সেই লব ঘোর 
বিল্পবীদের সঙ্গে তর্কে আমাদের রুচি নাই । তথাপি রবীন্দ্র মানসুকে, 
রবীন্দ্রের শিল্প ধর্মকে বুঝিবার জন্য যতখানি প্রয়োজন ততটুকু 
আলোচনা করিব । 

“যে লোক সেই ফীঁকটাকেই অত্যন্ত বেশি ক'রে সত্য জানে 
সেই হোলে স্বার্থপর, সেই হোলে। অহংনিষ্ঠ সে বলে, ও আলাদা 
আমি আলাদা । মহাজ্মা কাকে বলি-যিনি সেই ফাককে আত্মীয় 
সম্বন্ধের দ্বারা পুর্ণ করে জানেন। জ্যোতিবিশ যেমন ক'রে জানেন 
যে পৃথিবী ও চন্দ্রের মাঝখানের শুন্য পরস্পরের আত্মীয়তার আকর্ষণ 
সুত্র বন করছে।” 

( শান্তিনিকেতন ) 
আমার সমর জীবনকে ঘিরিয়া যিনি বিরাজ করিতেছেন, তিনি 
আমার হইয়াও সকলের, সেই অনাদি অনন্তকে আভাসিত করিয়াই 
ছুটিয়াছে আমার কাব্য প্রবাহ । আমার কাব্যের ইহাই অছৈত মুত্তি। 
আমি যে দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, সেই দেশটির নাম ভারতবর্ষ । 
ভারতবর্ষের আকাশে বাতাসে যে কেবল এই কথাটাই ছড়াইয়। 
রহিয়াছে__ 
“পুর্ণমিদং পূর্ণমদঃ পূর্ণাৎপূর্ণমুছচাতে | 
পুর্ণস্থ পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশি্ঠতে ॥” 
ইহ! ভারতের সন্ন্যাসীর বাণী, ইহাই ভারতের কবির 'বাণী। 


সি 





১৫৪ রবীজ্জ মানস 


এস পিসি স্টপ পাতিল লস্ট ঠা, ৭৬ পি তা সিটি লাবতিপা সিসি সি সা 2া৯াসিভাখি ৩ তাস ৬ পিস সিসির পতি ছি ও ভি ০ 


এইভাবে রবীন্দ্রনাথ যখন আপনাকে প্রকাশ করিছে ছিলেন 
হঠাৎ ভারতের জনারণ্য হইতে বাহির হইয়া এক অস্ভুত দর্শন ব্যক্তি 
বদ্ধাঞ্জলি হইয়া! বলিলেন_ গুরুদেব! আপনি যে এশিয়ার 
অধ্যাত্বরাষ্ট্রের প্রহরী । আপনি এই কথা বলিবেন না তকে 
বলিবে 2 আপনি আমাদের সঙ্গে, আমাদের মধ্যে আছেন ; কে 
আমাদেব সত্যের গায়ে আঘাত করিবে? কে নিক্ষেপ করিবে ধুলি 2 

ইহার সঙ্গে কবির দৃশ্যত; কোন মিল নাই। না জীবনযাত্রার, 
না কর্মের। ইনি ভারতের চল্লিশ কোটি মানুষের স্বাধীনতার যুদ্ধের 
সেনাপত্য গ্রহণ করিয়াছেন। আর কৰি রচিতেছেন শান্তি- 
নিকেতনের নিভৃতে বসিয়! চির সুন্দরের নৈবেছ্য ৷ কিন্তু 'এহ বাহ” । 
ভারতের সবত্যাগী, অদ্বৈতের অনুসন্ধানী সন্ন্যাপীর সঙ্গে অদৈত রস- 
অঙ্টা কবির যেমন অন্তরিক মিল, অদ্বৈত মানবতার প্রতিষ্ঠাতা, 
নিক্কাম কমবীর মহাতআ্বার সক্কেও তাহার আন্মার গভীর সংযোগ । 
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যুদ্ধ করিতে আসিয়া ব্রন্ম-সাধনা ? পৃথিবীর চক্ষু বিম্ময় বিস্বশরিত 
হইল। কিন্তু কবি বিস্মিত হইলেন না। ইনি যে ভারতবষের 


সেনাপতি! ভারতবষে'র কুরুক্ষেত্রেই না গীতা রচিত হইয়াছিল 2 


রবীন্দ মানস ১৫৫ 


5 সা 
শা সি এটা সিস্ট স্ত্রী সিটি সি সি সির সস ৯ পি তিনটি ১ এটি সম পপি মরিস সর স্পট 


( ্থদেশপ্রেম' পরিচ্ছেদ ব্য) ভারতের যুদ্ধ যে চিরকালই 
ধমযুদ্ধ। ভারতের কুরুক্ষেত্র ধমক্ষেত্র। এই মহাত্মার জীবন বানীকে 
উপলদ্ধি করিতে যাইয়া "রবীন্দ্রনাথ লিখিলেন-_' মহাভারতের 
মাঝখানে গীতা প্রাচীহনর সেই সমন্বয় তন্জকে উজ্জ্বল করে। কুরু- 
ক্ষেত্রের কেন্দ্রন্থলে এই যে খানিকটা! দার্শনিক ভাবে আলোচনাও . 
এটাকে কাব্যের দিক থেকে অসংগত বলা যেতে পারে; এমনও 
বলা যেতে পারে যে। মুল মহাভ।রতে এটা ছিল না। পরে যিনি 
বসিয়েছেন তিনি জানতেন যে, উদার কাব্য পরিধির মধ্যে, ভারতের 
চিন্তভূমির মাঝখানে এই তন্বকথার অবতারণা করার প্রয়োজন ছিল। 
সমস্ত ভারতবষে অন্বরে বাহিরে উপলব্ধি করবার প্রয়াস ছিল 
ধমর্ণনুষ্ঠানেরই ভন্তর্গত। মহাভারত পাঠ যে আমাদের দেশে 
ধর্মকমের মধ্যে গণ্য হয়েছিল ভা কেবল অন্তর দিক থেকে নয়, 
দেশকে উপলব্ধি করবার জন্য এর কতব্যত" আছে 1.-৮2% 
( মহাত্মা গান্ধী ) 
কেহ মহাজআ্মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 'মহাত্মাজি! আপনি 
নিক্ষাম কর্মবীর সন্ন্যাসী, আপনি নাকি আর্ট পচ্ছন্দ করেন ন1।, 
মহাত্মাজী বলিলেন -সেকি 2 আমিই-ত সেরা আর্টিষ্ট! তোমরা 
আর্টের কি অর্থ কর জানিনা। আমি ত জানি আট“ পরিপূর্ণ 
সুষমা, বিরুদ্ধতার মধ্যে সামঞ্জসের প্রতিষ্ঠা। ( রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় ফাকের দীনতাকে পুণের মহিমায় ভরাইয়া দেওয়া) 
যাহাদের তুমি সন্ম্যাসী বল তাহাদের কথা একবার ভাব দেখি। 
দুনিয়ার সেরা আর্টিস্ট কি তাহারাই নয়? সধখবতাকে সব 
অপামঞ্জসকে যাহারা এঁক্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠা করিয়া সমগ্র জীবন 


খানাকে সত্য শিব সুন্দরের মৃতিমতী বাণীরূপে গড়িয়া তুলিতেছেন ! 
আঁমার জীবনই ত সেই সেরা আটের বাণী। 


শ্রোতা পুরাপুরি সন্তুষ্ট হইলেন না, তিনি খলিলেন অছৈতের 
রসানুভতিই' যদি কেবল সাহিত্য হয়, তাহা হইলে 7৬11৯10, 
বস্তুধর্মা সাহিত্যকে কোথায় লইয়া যাইব 2 ইবসেন্, বার্ণাডশ. 





১৫৬ রবীজ্ মানস 

গোকি, শরত্চন এমন কি শেকস্গীয়রের সৃষ্টিকে কি সাহিত্য নহে 
বলিয়। ধরিতে হইবে 2 ইহারা কেহই অছ্বৈতৈর অনুসন্ধান করেন 
নাই, বিশ্বস্থষ্টির সানন্দ অনুভূতি ইহাদের শ্থপ্টির উত্স ও নহে, লক্ষ্য 
৪ নহে। ইহাদের সাহিতোর উৎস মানুষের সমাজ, যে সমাজ 
স্বার্থপরতায় পঙ্কিল, বিরোধে খণ্ডিত, কুসংস্কারে আচ্ছন্ন, পাপে 
আবিল, যেখানে মানুষে মানুষে এঁক্য নাই, আছে বৈষম্য, স্ুযমা 
নাই আছে কদর্ধতা, আনন্দের লেশ মাত্র নাই, আছে নিরবচ্ছিন্ন 
দুঃখের হলাহল। এই সমাজকেই ধীহারা শিল্পের পটভূমিকারূপে 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহার সংস্কার বা ধ্বংস ফাহাদের লক্ষ্য 


তাহাদিগকে কি সাহিত্যিক বলিব না? [99115 [০১০ ( ইব্সেন ) 
যেখানে টব০ন্র প্রতি, তথা সমস্ত নারী জাতির প্রতি, পুরুষের 


প্রচ্ছন্ন ঘ্বণা ও অবহেলার কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে, [এন ৬০10119) 
[:069551011 (শা) যাহার বক্তব্য ব্ষিয় প্রায় একই-_ 
পুরুষ-সমাজের হাতে নারীর ছুঃসহ নির্যাতন এবং তাহা হইতে 
উদ্ধারের সাধু চেষ্টা, . ৬৬101059175 110056 (শ') যেখানে 
দেখানো হইয়াছে মানুষের পৈশাচিক অথণৃধুতা, [$100101 
(গর্কি) যাহার বক্তবাঁ বিষয় রাষ্ট্রের অবিচার, অর্থ কৌলীন্তের 


হাতে দারিদ্র্যের নিষ্ঠুর গীড়ন আর সেই অত্যাচারের বিরুদ্ধে জাগ্রত 
মানুষের বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা, 1০০০0 বা 00710, যে দুইটি 


নাটকে সেকস্পীয়র মানুষের পৈশাচিক ষড়যন্ত্র ও বিশ্বাসঘাতকতার 
হাদয় বিদারক কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, বাঙ্গালার কথাশিল্পী 
শরগুচন্দ্রের সমস্ত স্যপ্টি_ সাহিত্যের তালিকা হইতে তাহাদের নাম কি 
কাটিয়া দিব? সংসারের দিকে চাহিয়া ইহাদের অষ্টা আনন্দের 
লেশমাত্র অনুভব করেন নাই, অনুভব করিয়াছেন মর্মান্তিক হুঃখ, 
তাহাদের সাহিত্য সেই ছুঃসহ ছুঃখান্ৃভৃতির সাহিত্য, অছৈত 
আনন্দানুভূতির নহে, হহারা পূর্ণকে দেখেন নাই, দেখিয়াছেন 
অপুর্ণকে, ভেদকে, বৈষম্যকে । এক কথায় ই'হারা ৰাস্তববাদী, 
অধ্যাত্মবাদী নহেন, মানুষে মানুষে হ"হারা ফাককেই দেখিয়াছেন, 


সস পি রী তি সি পি পি এলপি এ লস শি 


রবীন্দ্র মানস ১৫৭ 


টি ৬৮ ৬, ক চে এমি জলা আশি | স্৯িপস্িলা রী সপ ৬ ০ ৫৬ তি অপি ৯ সিসি পপ সস পাশা সি সি পি তা সরি পসিসন পপি লি এলি ৮১ িস্লিি ৬, সপ পা সপিিস পাস্টিতাসলী সিল আপি পরি সপ পলি আসছি এত ছটা সি সি 


সেই পীককে সেই বিরলতাকে ভরাইবার মত কোন গা কোন 
সুষম! খুঁজিয়া পান নাই। 

এই তর্কের মীমাংসা কি 2 

মীমাংসা কি সত্যই নাই? যিনি ৭ 2112185 
1১1:0916551011 বা ৬৬100952175 [70052 অথবা যিনি [00115 
[1005 ব। (51105 লিখিয়াছেন তিনি স্পীকার করিবেন না। 
কিন্তু ঠাহার মুখের আহ্বীকৃতির মধ্যেই একটা বড় স্বীকৃতি 
উঁকি মারিতেছে, যাহাকে তাহাদের সাহিত্যের ফলশ্রুতিও বলা 
যাইতে পারে! হারা বলিতেছেন মানব সমাজে আমরা 
আনন্দ দেখি নাই, দেখিয়াছি ছুঃখ, সংসারে অছৈতকে দেখি নাই, 
দেখিয়াছি বৈষম্য । ভাল কথা । কিন্তু সকল প্রশ্নের বড় প্রশ্ন 
হইতেছে বৈষমা দেখিয়া ছুঃখ অনুভব করিলেন কেন £ মানুষে 
মানুষে ভেদটাকে দ্বীকার করিতে পারিলেন না ত ! তাহার জন্য 
কেহ অশ্রুপাত করিলেন, কেহ বিপ্লবের পন্থা আবিষ্ষার করিলেন 
কেহ তীব্র ভাষায় তিরক্ষার করিলেন। ইহাদের সাহিত্য আমাদের 
কি শিক্ষা দিতেছে ১ বলিতেছে নাকি বৈষম্য দুর -কর, ভেদকে 
স্বীকার করিয়া লইওনা. মানুষে মানুষে, হৃদয়ে হৃদয়ে প্রেমের সম্বন্ধ 
স্থাপন কর; এ আমার? ও আমার নয় ভাবিয়! অন্তকে গীড়ন করিওনা, 
ভেদবুদ্ধি তোমার মনুহ্যধর্মকে হত্যা করিতেছে, তুমি পশু হইতেছ ! 
ইব্সেন কি শ, কি গরকি এই কথা কি অন্দীকার করিতে পারেন? 
বৈষম্য দেখিলে, প্রেমের অভাব দেখিলে তাহারা ছুঃখ পান কেন 2 
ছুঃখ পান বলিয়া ত তাহারা আর ছুঃখবাদী নহেন। বয়ং চান ছুঃখকে 
দুর করিতে, সংসারে আনন্দের প্রতিষ্ঠা করিতে! তাহা হইলে 
প্রত্যক্ছভাবে না হইলেও পরোক্ষভাবে কি তাহার! আনন্দবাদী 


নছেন? 
তাহা হইলে ব্যবধান কোথায়? 


ব্যবধান কেবল এইখানে যে রবীন্দ্রনাথ ভারতের উপনিষদের ধষির 
ভাবশিষ্য বলিয়া তাহার-উপলব্ধির মধ্যে যে অদ্বৈত ঈশ্বরবুদ্ধি রহিয়াছে 


১৫৮ রবীজ্ঞ মানস 


কাস আলি পিক তি বি এ সি ৯ সি লাস্টিপীস্টিত সি শাসিত পাস এ আলি সি, 


ইহারদের তাহা নাই | রি শ্রেণীর লেখকরা ত ॥ বীরের অস্তি্কই 
স্বীকার করেন না। তাহাতে এইটুকু মাত্র ব্যবধান হইতেছে যে 
তাহাদের সাহিত্য ভেদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে শিক্ষা দিতেছে, 
সংসারে মানুষে মানুষেপ্রেম লাঞ্ছিত ও অস্বীকৃত বলিয়। কেবল পাঠকের 
হৃদয়ে ছুঃখানুভূতি জাগাইয়৷ ক্গান্ত হইতেছে আর রবীন্দ্র সাহিত্য এই 
সকলশিক্ষাত দিতেছেই তদুপরি পাঠককে এক অখপ্ড প্রেমের সন্ধান দিয়া 
এক পূর্ণের আদর্শকে হৃদয়ে উন্মেষিত করিয়া সেই হৃদয়কে উদ্বোধিত 
করিতেছে । তাই শ' গরকির সাহিত্যে তীব্রজ্বালা, ভ্রুদ্ধ বিদ্রোহ, 


বিপ্লবের বাণী, রবীন্দ্র সাহিত্যে মঙ্গলময়ের ইচ্ছার উপর একান্ত 
নির্ভরতা, আগামীকালের কল্যাণ প্রতিষ্ঠায়, মানুষের স্বধর্ত্নের, 


নিত্য প্রকৃতির পুনরুজ্জীবনে পরম বিশ্বাস । এক কথায় শ, গরকি, 
ইবৃসেন, রাসেল্‌ জাতীয় শিল্পীরা সত্য শিপ শুন্দরে বিশ্বাস না করিয়াও 
মানব সমাজে সত্য শিব সুন্দরের প্রতিষ্ঠা কামনা করেন, রবীন্দ্রনাথ 
সত্য শিব সুন্দরের সঙ্গান অনুভব হইতেই জগতে তাহার প্রতিষ্ঠা 
প্রার্থনা! করেন। 

এই শ্রেণীর লেখকদের ছুরবস্থা দেখিলে হাসিও পায় 
দুঃখও হ্থয়। একদিকে" ইহারা জোর গলায় বলিবেন ঈশ্বর 
মানিনা, অতএব মানুষের চিরস্তুনী অধ্যাত্ম প্রকৃতিকেও মানিনা। 
প্রকৃতির মধ্যে যে কোথাও সত্য আছে, মঙ্গল আছে, প্রেম আছে, 
স্রন্দর আছে তাহা দেখিতে ও পাইনা, স্বীকার ও করিনা, সঙ্গে সঙ্গে 
এক নিশ্বাসে বলিতে সুরু করিবেন__ও হে মনুষ্য নামধেয় জীবগোষ্টি ! 
কল্যাণের প্রতিষ্ঠা কর, পরষ্পরকে ভালবাস, একের গায়ের জোর 
বেশী বলিয় অন্টের ধন প্রাণ অপহরণ করিওনা, দেহে মনে সুন্দর 
হও, সাম্যের ও প্রেমের সমাজ প্রতিষ্ঠা কর। কেন করিব? কি 
দায় আমার? আপনাদেরই মতে যখন প্রকৃতি তুর্বলকে ধ্বংস 
করিয়া সবলকে রক্ষা করে ও সবলের মধ্যে বাঁচিয়া থাকে সেই 
প্রকৃতির হাতের ক্রীড়নক মানুষ আমরা কি করিয়াই বা প্রকৃতির 
এই আদেশকে, এই দাবীকে অস্বীকার করিব? কথায় কথায় 


রবীজ্দ মানস ১৫৯ 


লা শালী 


সায়কলজির ( দো হাই দেন আপনারা অথচ সঙ্গে সঙ্গে সেই 
সায়কলজিকে অমান্য করিবার"-আসম্তব আদেশ দিতেছেন 5 একদিকে 
বলিতেছেন প্রকৃতির মধো রহিয়াছে কেবল 1106 1০:০৪ যাহা 
একদিকে ছৃব্বলকে ধ্বংস করিতেছে, আর অনবরত প্রজা স্থষ্টি 
করিতেছে, এই 1119 10:০৫ অন্দর নহ্েন).- .--শান্তুও নহেন, 
পেশ।চিক ধ্:স € পৈশাচিক কামুব্তার অপদেবতা, তখন মানব 
সমাজে কল্যাণ আর শান্তির প্রতিষ্ঠার অবকাশ বা স্বাধীনতা কোথায়? 
এই সব প্রশ্ন বার্ণাড শ*-কে কেহ করিয়াছেন কিন। জানিনা, করিলেও 
তিনি যে সোজা উত্তর দিতে না পারিয়া তৎক্ষণাৎ তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
বক্রোক্তি ও ব্যঙ্গের দ্বারা নিজের ক্রোধ প্রকাশ করিয়া অর্থাৎ 
কথার ইন্দ্রজাল ছড়াইয়া প্রতিপক্গকে উপহাস ছাড়া আর কিছুই 
করিতেন না তাহা অনুমান করিতে পারি । বাক্সববন্ধতাকেই ভ 
তিনি সাহিত্যের পরাকাচ্চ। বলিয়। জানেন । 

শ-র ভক্তরা তাহাপ গ্রন্থ হইতে একটি দ্দীণ জবাব আশিক্ষার 
করিতেও পারেন। বলিতে পারেন_কেন, শ' কি 17১0০ এর 
কথা বলেন নাই 2 মান্য 111411110 হইতেই সতকাধ্য করিবে। 

[175111)01 এর অর্থ সহজ-গ্রকৃতি। অন্ততঃ তাহাই আমরা 
বুঝ । প্রকৃতির 1110 1710 নিশ্চয় মানব প্রকৃতির ও মূল, অতএব 
মানুষের 11511110 এর উৎস ৩ উহাই | তাহাই যদি হয় মানুষের 
[113111101 স্ত্কাধ্য করিতে) কল্যাণের বা সুন্দরের ভাবনা ভাবিতে 
পারিবে কেন 2 প্রকৃতিকে বাদ দিয়া 150110 আবার কোথা 
হইতে প্রেরণা লাভ করিবে? মানুষের 1175011068ইত 116 
(০0:০0. 

অত্যন্ত বুদ্ধিজীবীদের এই অবস্থাই হয়। অরতবুদ্ধির খেল 
দেখাইতে গিয়া শ' শেষকালে অত্যন্ত গোলে পড়িয়াছিলেন এবং 
অবশেষে এইট 1079410170এর গৌজামিল দিয় আত্মরক্ষা করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু এই ভাবর ঘরে চুরি ধরা পড়িতে বিলম্ব 
হয় নাই। 1২০:15)এর নামে, যৌক্তিকতার নামে, বিজ্ঞানের 
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নামে ইহারা যে র অবাস্তব, অবৈজ্ঞামিক এবং ঘোর অযৌক্তিক কথার 
রামধন্থুর বণমহিমায় পাঠকের মন ও দৃষ্টিকে আ.ভভূত করেন। 
পলিটিশিয়ান্দের ইহা! কিছুটা মানাইলে ও শিল্পীকে একেবারে 


মানায় না। এই কথাটাই জোর করিয়া,বলিবার সময় আসিয়াছে । 


রবীন্দ্র সাহিত্য আধুনিক সাহিত্যিকদের এই প্রগলভতার 
প্রতিবাদ। 

আসল কথা এই যে কেবল কাদা মাটিই 1১৭] নহে, মানুষের 
পক্ষে ইন্ড্রিয়ের কামনা বিশেষ করিয়া প্রজান্থষ্টি-গ্রেরণা, দ্বণ্য 
জীবিকা উপাজ্জনবৃত্তি, ছুর্ববলকে ধ্বংসের ষড়যন্ত্র ইত্যাদিই কেবল 
157] নহে । বিশ্বভূবনের যাবতীয় স্থাবর জঙ্গম ভূচর খেচরের 
মধ্যে এইগুলি রহিয়াছে, মানুষের মধো ৪ রহিয়াছে কিন্ত এইগুলি 
বিকৃতি, নিত্য প্রকৃতি নহে, স্বভাব নহে, ম্বধন্মী নহে। ইহারা 
আছে বলিয়াই 1৪৭1 কিন্তু প্রকৃতির মধ্যে কেবল ইহাদেরই একচেটিয়া 
রাজত্ব) 19121107712) 01510760151011) নহে, প্রজ্ঞা-পিপাসা, 
অতীন্দ্রিতা, ত্যাগ, তিতিক্ষা, অহেতুক প্রেম এবং সেই প্রেম জনিত 
আনন্দানুভূতি ও বিশ্ববোধ প্রকৃতির মধ্যে জ্বাজ্ল্যমান। কেবল 
[106 09:০০ নামক উপদেবতা। প্রকৃতির মধ্যে কামনার বহি 
জ্বালাইয়া রাখে নাই, আর ও একজন দেবতা আছেন যিনি 
বলিতেছেন সুন্দর হও, সুম্দরকে স্থষ্টি কর, অনুভব কর, উপলব্ধি 
কর। ইনি আছেন বলিয়াই শ? সাহিত্যিক । 1.116 100০ নামক 
আন্মুরিক শক্তির হাতের ক্রীড়নক নহেন, শ' সাম্যকে ভালবাসেন, 
সমাজে অসাম্য ও বৈষম্য দেখিয়া ত্দ্ধ হন। অতএব 1২৩০1151)) 
এর বিজ্ঞাপন আটিয়া ধাহারা শিল্প স্থ্টি করিবেন, মানব কল্যাণকামনা 


যীহাদের শিল্পন্থষ্টির প্রেরণা, তাহাদিগকে বিশ্বগুকৃতির তথা মানব 


প্রকৃতির সমস্ত কথাটাই বলিতে হইবে। বলিতে হইবে তুমি পরের 
কল্যাণ সাধন। করিবে সাম্যের প্রতিষ্ঠা করিবে কারণ কল্যাণের 
প্রতিষ্ঠাই মনুষ্যধর্ম। সাম্যই তোমার সত্তার লক্ষ্য । পাপ হইতে 
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তুমি নিবৃন্ত তইবে কারণ বিধাতা তাঁহার ন্যায়ের দণ্ড প্রত্যেককে 
দাল করিয়াছেন। তোমার বিবেক সেই ন্যায় দণ্ড: 


স'মারে কেবল ১1101)001, 1৮208 না] নয়) 11700100 
13271101003 10511) 11710010 এর আটা 2;খ ₹রিয়াছেন 111৫ 
৬6)11015 0)01 (১1 10171 কিন্ক ধাভার। করিয়াছেন পরথিবীকে 
(011 ()1 1011)! ভ্লাহাদের শেষ পরাজয় তিনিই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
হুঃখের মধ্যে জাঁগাইয়াডেম আশা | 11171] ক সংসারে নাই? 
111101101এর 100৭1151) লইয়া মান্য কি প্রাণ দিতেছেনা? 
11101. ১[,101)০1]1 ই বা অকন্মাৎ উন্মাদ হলেন কেন কোন 
প্রাকৃতিক নিয়মে? সেক্স্গীয়রেরই বা "ভাতা দেখাইবার প্রয়োজন 
কিছিল 2 প্লটের দাবীতে গিশ্চয় নভে । ১1701১000 নাটকের 
প্লট বা আখা!য়িকা 1,70৮ ১170)00] এক মস্টিফবিকৃতি দাবী 
করেনা । দাবা করে 140৮ ১1701)111 এর প্রকৃতি । পাপ, 
যড়যন্থ্, 5৬1) ভাবের বিকুণ্তি, এতখা'ন বিকুদ্ধাচরণ হ্গভাব সঙ্থা 
করিতে পাবেনা । সে চাহে শান থাকিতে, রক্ষা করিতে, সুন্দর ঠইতে, 
ন্ুন্দরকে শষ্টি করিতে । ভাই কেত যখন আন্তঃ-সভ্তার এই বাণীকে 
একেবারে অন্দীকার করিয়া ভাবের বিপরীতগামী হয়, তখন তাহার 
[.760১ 1701০01 এর পরিণত্তিউ হয়) থাকে । হাই বলিতেছিলাম 
কেবল পঞ্চেন্দ্িয়ের কামনাই 1:৩৭] নভে, ভাগ তিতিক্ষা, প্রেম, এক 

কথায় আধুনিক সাহিত্যিকরা যাহাকে 1011৯) বলিয়া, 
1()11),11010151)) বলিয়া, ধনিশ্রেনীর কল্পানা-ব্লাস বলিয়া নাসিকা 
কুঞ্চন করেন তাহা তাহাদের কল্পিত বাস্থব তইতে € বড় বাস্তব । 
এইজন্য রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন অদ্বৈতৈর সানন্দ অন্ুভূতিই 
একমারর সত্য, এবং সঙই সুন্দর, শ্ুন্দরই শিব। আর সাহিত্য 
বা আর্হইল এই সতা শিব শ্রন্দরের জয়গীতি। বিজ্ঞানের সত্যকে 
৯1051 দীকার করিয়া লউন তাহাতে অন্ততঃ আজকে কেহ হুঃখ 
করিবে না। সত্য দরষ্টা আর্টিষ্ট বিজ্ঞ।নকে ভয় করেনা । বিজ্ঞানের 
লক্ষ্য যদি সত্য হয়, তবে সাহিত্যেরও তাহাই কিন্তু বিজ্ঞান 
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পাজি ৯টি স্টিম লসর ০ সী সি সি লা ১. পিসি স্পা 


লা শিট লা ক ৭ সি উকিল তি 


ব্যবসায়ীর যে- ফোন আষাড়ে গল্পকে স্বীকার কারি ক্ষমতাশালী 
সাহিত্যিক 158119110০ সাহিত্যের নামে অসত্য প্রচারে সাহায্য 
করিবেন এবং পৃথিবীর যত ধূরন্ধর রাজনীতি-ব্যবসায়ী তাহার স্তযোগ 
লইয়! মন্ুষ্যুত্বকে পদদলিত করিবেন তাহ! মোটেই প্রীতিগ্রদ নহে। 
কোন বৈজ্ঞানিক প্রচার করিলেন হিংসাই প্রকৃতির ধর্ম। ছুর্বলকে 
কেবল হিংসা করিতেছে *210151501600101)) 501 চাডন1 0 
0) 17116650 আর কেহ বলিলেন ব্যত্তিত্ব আবার কি বন্ধ, 
[১1750119111 নামক কোন বস্ত আছে নাকি 2 মানুষ নাঁমধেয় 
দ্বিপদ জন্তগুলি সকলেই ত একজাতীয়। ইহাদের মধো আবার ইতর 
বিশেষ, স্বাতন্থ্া 2 বিবেক 2 আশাপনার ভাল আপনি বুঝিয়া নিবার 


স্বাধীনতা 2 সর্বনাশ..." এই সবই ত ধনীশ্রেণীর চক্রাপ্ত। 
অতএব বাধ ০০1)0611175016)) 07111)) তৈরী কর গিলটিন লাখে 
লাখে-*....*-" ভাঙ্গ গীর্জা, মন্দির মসজিদ, বানাও গুলিকে 


নাচঘর। 1077] ১17১৪এর জনা বসাও 16017111712 
00070150011) বল একক মান্থুষ ব্যক্তিত্ব মহিমার প্রতিভ় নহে, 
গড্ডলিক। প্রবাহের ,একটি অকিঞ্চিতকর বুদ, যাহাকে পিষিয়া 
মারিলে কোন দৌষ নাই | বল সাহিত্য কোন অলীক আধ্যাক্সিকতার 
বাহন নহে, মানুষের জীবিকার ০০০91101010 11006৯511৮র জোগানদার। 
“চাদ অতি সুন্দর” বুভুয়া কবির এই উক্তি কাটিয়া লেখ “চাদ! তুমি 
আমার তুর্লভ রুটি, যে রুটি পৃথিবীর বুক য়ারা তোমারই মত আমার 


হস্ত হইতে দূরে লইয়া গিয়াছে” । তাহা হইলেই পুরা বাস্ঠব সাহিত্য, 
তথা মজছুর সাহিত্য শগ্টি হইবে । 


সভ্যজগতের চোখের সামনে বিদগ্ধ বুদ্ধির এই তাগুবলীলা 
চলিয়াছে-_সাহিত্যে, শিল্পে, রাষ্ট্রে। ইনার প্রতিবাদ করিবার মত 
সবল কণ্ঠ মুরোপ বেশী-খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় নাই. যদিও যুরোপই এই 
তাগুবনুত্যে সর্বাঞ্জে দলিত হইয়াছে ও হইতেছে । প্রতিবাদ করিয়াছে 
ভারতবর্ষ । ভারতবর্ষের কবি 5917076] ০1 11)6 72751! আর 
করিয়াছেন ভারতের মহাত্তা। মহাত্মাই নুতন করিয়া প্রথিবীকে 
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সাম্যের নামে একনায়কত্বের স্বৈর শাপন প্রতিষ্ঠা করিয়া যাহারা 
বার মাসে বাহান্নখান৷ ষড়যন্ত্রের মামলা আনিয়া “0157121:961776110? 
এর অপরাধে আজকের বন্ধুকে কাল ফাঁসিতে ঝুলাইতেছেন, মানুষের 
অন্তরবামী সহত্রশীর্া পুরুষকে ধুল্যবলুষ্ঠিত করিয়া মানব গোষ্টিকে 
11095 আখ্যা! দিয় রাষ্ট্রের ীম রোলার দিয়া সমান করিয়া 
দিতেছেন,। কোমরে দড়ি বীধিয়া কন্সেন্ট্রেশন কেম্পে 
পাঠাইয়া দিতেছেন, তাহাদের গর সেই সমস্ত বৈজ্ঞানিক 
সাহিত্যিক, শিল্পী, ধাহারা বাস্তবের নামে ঘোর অবাস্তব, তথাকথিত 
নৈসগিক বা দার্শনিক তন্ত জগতে ছড়াউয়া আধুনিক জগতে মূর্খদের 
হাততালি কুড়াইয়াভেন। | 

উনবিংশ শতাব্দী বাস্তব-অবাস্তবের যে ভরাস্তু সীমারেখা 
টানিয়াছিল বিংশ শতাব্দীর জাগ্রত মানব তার শিল্পবোধ তাহাকে যদি 
নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছিয়া না দেয় পুথিবীর সভ্যতার ধ্বংসের আর 
যতটুকু বাকী আছে তাহা সম্পূর্ণ হইতে বেশীদিন সময় লাগিবেনা, 
এবং ইহ] মুছিয়া দিবার প্রধান দায়িত্ব শিল্পীদের, সাহিত্যিকদের । 

ভারতের কবিগুরুর বাণী, মহাত্মার বাণী যুরোপে যে প্রতিধ্বনি 
তুলিয়াছে তাহার প্রমান বিমুগ্ধ যুরোপের একটি মুক্ত আত্মা অস্তত 
দিয়াছেন। আজ ন্বদেশের কামান-গর্জনের মধ্যে তাহার কধ্বনি 
চাপ। পড়িলে ও ভরসা হয় একদিন এই বাঁণীই যুরোপকে মৃত্যু হইতে 
জ্রাণ করিয়া অমুতলোকে লইয়া যাইবে। 'জ" ক্রিস্টোফার” 
«সোল এনচেনটেড+-এর ত্রষ্টা, মহাত্মা গান্ধী, ঠাকুর রামকৃষ্ণদেব ও 
বিবেকানন্দের জীবন চরিত রচয়িতা রোম"! রোলণ ইউরোপকে 
শুনাইয়াছেন ই ইহাদের ধাণী। আত্মার অস্তি্বে অবিশ্বাসিনী, ব্যক্তিত্বের 


ূ *মহাত্মা গান্ধীর এই বাণীগুলি শ আ্ধেয় অধ্যাপক ্রীত্রিয়রঞ্জন সেন সম্বলিত 
015179208) (39001)718 2170£8 পুদ্তিক] হইতে গৃহীত | 
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১৯৮০৯ ১9০ 
পা পপি এলি ইজি এ 


শনন্ত | মহিমা আস্থাহীনা জন্ম ভুমিকে ডাকিয়া সানিয়ার ওগো 
বন্তবাদিনী ! পঞ্চেক্দ্রিয়ের নম” সহচরী বিমুগ্ধ যুরোপা ! এইবার ওঠ, 
জাগ, তোমার অন্তরের শুভ্র রাজহংসটি তোমার গীড়নে মমান্তিক 
যন্থণায় নিরস্তর পক্ষ তাড়না করিয়া তোমার বঙ্গের কবাট ভগ্ন 
করিতে চাহিতেছে, এইবার তাহাকে মুক্তি দাও, অমুতের 
ছায়া পথে তাহাকে ছাড়িয়া ঙলাও, তোমাকে পাখায় করিয়া সে সেই 
শাশ্বত জীবনের তীর্ঘভূমিতে লইয়া যাইবে যেইখানে পাথিব 
অপাথিবের, দূর নিকটের, অতীত ও অনাগতের সীমারেখা মুছিয়। 
গিয়াভে ! ওগো অতুল 'ধশ্বর্ষের কণ্টক-শয্যা-শায়িতা।, মৃত্যু-ভয়ভীতা 
যুরোপা ! একনার বাহিরকে ছড়িয়া ভিতর পানে দৃষ্টিপাত কর; 
তোমার বিদগ্ধ বুদ্ধির আণবিক বোমায় একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া 
ধ্বংস হইবার পুর্বে একবার তোমার অন্তরবাসী সেই মহান্ত পুরুষকে 
চিনিয়! লও, যিনি 


“সহ-্রশীর্ষযা পুরুষঃ সহত্রাক্ষং সহং্পাৎ 

সভূমিং বিশ্বতোবৃত্বা অত্যতিষ্টৎ দশাঙ্ছলং 

পুরুষ এবেদং সব ং যদ্তু,ং যচ্চভব্যং 

উত্তামৃতত্বস্তেশানে৷ যদন্নেনাতি রোহতি ।” 

“অন্ুষ্ঠমাত্রঃ পুরুষো ইস্তরাস্মা 

সদা জনানাং হৃদয়ে সম্িবিষ্টঃ 

হৃদামদ্বীশো। মনসা ভিকৃ্‌ ৯ প্রো 

য এতদ্বিদ্বরমৃতান্তে ভবস্তি 1” 

রলখর জ'] ক্রিস্টোফারের অশেষ ভাতৃপ্ত প্রজ্ঞাপিপাস। অস্তয়- 

নিবাসী এই সহতজ্রশীষ” পুরুষের অনন্ত পিপাসা । তাহার আনাতির 
অমুত-তৃষ্তা, স্বর্গলোক-প্রয়াণ এই বিশ্বাআ্মার, এই হদয়সন্গিবিষ্ট 
অদ্ুষ্ঠমাত্র পুরুষের অনন্ত অতিসার। ইন্জ্িয়ের কণ্টকজর্জরিতা, 
বিদীর্ণ হৃদয়া অশানাতির নিঃশব্দ আতনাদই কি আজ লবনান্ুবা বিধি় 
গপার হইতে ভাসিয়৷ আসিতেছে না ? 


২৬৬ টির্্যা রর রবীন মানস 
“পথিক কালের মর্মে জেগে থাকে বিপুল বি বিচ্ছেদ, 
পূর্ণতার সাথে ভেদ 
মিটাতে সে নিত্য চলে ভবিষ্যের তোরণে তোরণে 
নব নব জীবনে মরণে 
এবিশ্বতে। তারি কাব্য, মান্দাক্রান্তে তারি রচে টীকা 
বিরাট ছুঃখের পটে আনন্দের সুদূর ভূমিকা ।" 
( সানাই-যক্ষ ) 
ভারতের কবিগুরুর এই বাণী! ১11111161] 01112 17791 
এর এই বাণী! “বিরাট ছুঃখের পটে আনন্দের সুদুর ভূমিকা” র 
এই আশার বাণীর বড় প্রয়োজন অন্ঞ, পৃথিবীর ; বড় প্রয়োজন 
মৃত্যুভীত যুরোপের” শ্রঝণ করা, যে মমে তাহার, 'সেই পপ” বাস 
করিতেছেন যিনি অমুত, যিনি অবিনশ্বর । রোমা রোল" কবিগুরুর 
এই অমূত বাণী, এই অনপিত ধন পৃথিবী হইতে বিদায় লইবার পুর্বে 
বিমুগ্ধ স্বদেশবাসীর জন্য বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রের মনোস্ুমি পারক্রমা আপাততঃ এইখনেই শেষ করিলাম। 
এই অপারভূমির প্রতিদিকে ভ্রমণ করিবার সামার্থ্য আমার নাই, 
কেবল সেন্ট অনন্ত ভূমির সন্ধানটুকু দিয়াই আমি ক্ষান্ত হইলাম । 
পাঠকদের নিকট হইতে বিদায় লইবার পুবে আমি কেবল 
বাঙ্গালার তরুণ সমাজের নিকট এই আবেদুন্টুকু জানাইব যে তাহার! 
যেন ঢাক ঢোল বাজাইয়া বগুসর বতসর রবীন্দ্র জয়ন্তীর আয়োজন 
করিয়াই ক্ষান্ত না হন. রবীন্দ্র মানসের প্রত্যক্ষ পরিচয়কে হাদয়ে 
বরণ করিয়া লইয়! তাহাদের স্বদেশের পানে একবার তাকাইয়া 
দেখেন, আর সেই মানসের অমৃতআলোকে পথ চিনিয়া ভবিষ্যতের 
দিকে অগ্রসর হন, যেন একটি ব্যর্থ নমস্কারের মধ্যেই তাহাদের 
গুর-পুজার, অবসান না হয়। 
সমাপ্ত 


